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Naslovna strana: 
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ENTO VARAUNOV IMA MATER 

Siroke prašnjave ulice sa kućama tršćanog kro
va, mljekarice, žene što su mele ispred kuća i razgovara
le, seljaci što su ulazili u grad sa tovarima i vozili miri
se plodnih ravnica, sve je to njega nemušto pozdravlja
lo. Vratio se opet na svoje ognjište. Dok je putovao pek„ 
la ga je savjest što je ostavio posao, a otkako se od kolo-
dvora spuštao u svoj grad sve se više razvedravao i 
radovao što se odazvao materinim p;smima. Posljednje je 
još i sad imao sve zgužvano u džepu. Sjećao se riječi iz 
njega ~ ... Dođi, sine, imamo svega ... ne brini, patke i 
i guske mi trče po dvoriištu ..... Patka i guska to 
je kod njih bila slika izobilja i pred njom se on 
na kraju poklonio. Riješio se da dođe kući iz prijestol
nice, da vii.di tog novog očuha i da se malo odmori. 

Bilo mu je milo pri duši kad je po starom patrijar
halnom ,običaju pom,rarvljao prolaZillike rodnog mjesta. 
Još se nije digla prašina. Jutro je mirisalo. Svuda je vj„ 

<iio svježe otiske sna i to ga podsjeti na to kako će se i 
-0n slatko naspavati kod kuće. Bio je umoran. Sa svoje 
dvadeset i tri godine Ento je osjećao umor od lutanja. 
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Dosta mu je bilo tuđine. Nasitio se već toga da i vodu f 
dobru riječ plaća. Zaželio se svog rođenog ognjišta. 

Pri pomisli na ovaj umor on se češće ironično smi
ješio. Rodio se na praznik Duhova, jednog svibanjskog 
večera kada su trešnje već rudjele, a sve kuće bile ukra
šene bazginim cvijetom. Babe u ulici su rekle da će zbog 
toga biti sretan, a kad su mu poslije vidjele neobično 
dlakave listove, dodale su da će biti i bogat. Ento se to
me sad smiješio. Nekad je u to djetinjski vjerovao. Po
mišljao je sad na pojam sreće uklopljene u lutanje, ko
je mu je bilo teret na duši. 

Oca nije upamtio. Tek mu je mater pričala da je s 
njim govorio kad su ga nosili sa italijanske na rusku 
frontu. Na kolodvoru ga je bradati i ušljivi otac uzeo 
na ruke, a on ga sa svoje dvije godine starački zapitao: 

- Je li, tata, gdje si ti do sada bio kad te tako 
dugo nije bilo? 

Otac je otro suze i rekao: 
- Sine, sine, gdje je tata dosad bio to tata zna, ali 

kamo će tata sad?! ... 
Otac mu je tada dao krajcaru i Ento je uvijek žalio 

kad je porastao što tu krajcaru nema, jer su poslije do
bili samo jedno pismo u kojem je stajalo da je stari 
Varaun postao junak u smrti. I poslije tog pisma je po
čelo lutanje - mislio je Ento. 

Dobro se sjećao pokojnog očuha Roke. Stanovali su 
u bolnici i čika Roka je parao lešine, nosio ih u mrtvač
nicu i ,zvao se ... šef crkanjčina~ i ... doktor strvoder~. Sa 
ovim nadimcima Roka se prsio u gostioni ... Kod gospod
ske ludnic~, u kojoj se skupljalo veselo društvo njego
ve vrste. Ento je sa grozom pomišljao'- ~a očuha Roku f 
:radovao s~ što se i čika Roka jednog dana zaglibio me
dµ svoje lešine. 

Kad bi netko umro u noći, Roka je skakao iz kreve
t~ u gatama, bijesno uzimao mrtvaca na rame i odjurio 
s njim u mrtvačnicu. Da se djeca ne bi strašila, svoja dva 
~inčića i Entu često je tjerao u po noći u mrtvačnicu. 
Zute ukočene noge su virile 1ispod bijelih p}phta. Roka 
ih je milovao i tjerao je i djecu da to čine. Htio je da 
se naviknu i ne boje. Ento je i sada pomišijao na to kao 
n·a sablasti. A njegova mater je obično i dalje spavala u 
miru dok su oni učili školu hrabrosti u zagušljivoj mrt
vačnici. 

:, Kad je sve to sabrao sa godinama Š"egrt-0vanja i muč
nog trčanja za poslom, nije se čudio MQ, se sa širokom 

ti 



ironijom smiješio na ·ono proroštvo baba. Ali dok je sad 
kroz široke ulice pozdravljao zemljake činilo mu se da 
životu prašta sve. 

Približavao se kući sa znatiželjom. Znao je dobro 
kuću strine Sinke Gagoševe u kojoj je stanovala mater 
sa novim očuhom. Sjećao se kako mu je teško bilo u 
poslu onog dana kad se mater vjenčala, ali put je bio 
skup. On je radio i tog dana i poslao materi za vjenčanje 
ono što bi dao za put i znao da ima novog očuha, za ko
ga ništa drugo i ne zna. 

Zaustavio se ovog rosnog jutra pred kućom strine 
Sinke. Duga vlažna zgrada sa nekoliko straćara u poza
diini pokazivala je odrta pleća kroz oronulu ogradu. Vra
tanca zaškripaše kao bolesno čeljade i Ento je bio u 
.dvorištu. Stara Sinka podviknu: 

- Gle gle, odakle tebe?! A došao si, došao božjom 
pomoću . . . ne izgledaš loše. 

Ona je sa snahom spremala korito i ložila rod ko
tao na ljetnjem ognjištu. Iz dna dvorišta proviriše neke 
sanjive ženske glave. Ento pozdravi i zapita za njegove. 

- Eno ona - pokaže mu Sinka na vrata čije raz
bijeno okno je bilo zamijenjeno novinskim papirom. -
Valjda još nisu poustajali - doda još za njim. 

Kad je zakucao na vrata čuo se nagli škriput kreveta 
i toptanje. Na watima se pojavi Monika, njegova mater. 
Usta joj se razvukoše, tijelo se protegnu kao da se pret
vara u zagrljaj. Mahne rukom kao da mu nešto jako li
jepo veli i nestane u polutmilni sobe. Za časak je klopa
rala brava i oni su stajati licem u lice u sobi. Kao da su 
izgubili pravi smisao radosti dok su se vrata otključava
la, bili su sad zbunjeni za trenutak. 

Tek kad je već sjedio na krevetu mogao je da je 
malo razgleda. Mater ga je šapatom raspitivala o svemu 
i bez ikakve veze. Kad je rekao da •nije gladan, ali da je 
tim umorniji, ona mu pokaza krevet na kom je sjedio: 

- Pa lezi onda malo. Davno nisi spavao kod kuće, 
bit će ti slatko. 

Ento se obazre. Postelja je bila ugnuta i topla od ti
j~la. Za njega to nije bila novost, ali ga je kod kuće iz
nenadila. Prva slika mu je bila njegov posljednji krevet 
u prijestolnici. Sedmoro ih je bilo u sobi. Uvečer se peo 
na krevet on, a ujutro jedan pekar koji je radio u noćnoj 
smjeni. I ovaj krevet mu je izgledao sličan, samo je sad 
on legao u njega zadana, a ne onaj pekar. Ali to je ipak 
bio njihov krevet i on mu se obradova,. 
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_ Dobro - reče materi i počne se skidati, a ona mu 
prišapnu da će odmah pogledati kirevet kojega će mu 

sastaviti. 
Razgledao je ipo sobi do'k je Mona nekud iznijela 

lizuvene cipele i znojave obojke. Prepozmao je nji
hov stari stol. Sjetio se i vremena kad su ga kupili na 
sajmu. Od četiri stolice tri su bile njihove. I njihovih 
historija se sjećao. Ali ga iznenadi korito u sobi. Stari 
umivaonik, neki nepoznati orman, posuđe, sve mu je to 
prošlo ispod pogleda mirno, ali se sa čudom zaustavi na 
koritu. U njegovom velikom stomaku, na vreći slame le
žala su dva djeteta. Jedno se zavalilo na desno drugo na 
lijevo rebro korita i dubok.o spavalo. Dok je Mona bila 
u dvorištu on priđe koritu i nadmese se nad ta dva dje
teta. Nepomičan dugo im je gledao djetinja lica. Kad se 
digao usne mu se trgoše i ote uzdah, ali se ipak .na
smiješi. 

Monika ga je zatekla tako. Na licu joj se vidjelo 
negodovanje. I njemu se učini kao da se utrpao u neke 
njene tajne. 

- To su Mištna djeca, - krto reče Enti prikrivajući 
mrkost, - on je već otišao na posao. 

- Urnh ... vidio sam, - k.limne on glavom. 
Nije pitao kakav je taj Mišo ni kako žive. Zavalio 

se u krevet i roneći u maglu umornih misli nemirno za
spao. Kr,oz polusain je osjećao da ga je mater tiho umo
tavala. Učini mu se: to mu je darovalo osjećaj da će 
duboko i slatko spavati. 

- o -

Kasno poslije podne je bilo kad se probudio. Nije 
odmah otvorio oči nego se počeo protezati i prevrtati po 
krevetu sa osjećajem ugodnog ljenčarenja. Na kraju li
jeno prožmiri kroz trepavice u prazno i začudi se materi. 
Ona se 1sva zbunjena hitro maši bez svrhe, gledajući pre
ma njemu sa strepnjom. Entu to neprijatno kosnu i pri
taji se kao da spava. Kad je polako izišla on pogleda 
tamo gdje je ona bila. Bijes ga naglo ,obuze, htjede da 
skoči sa psovkom ali kad se sjeti da je ona već otišla 
ostao je nepomičan pritisnut uzdahom. Na stolici mu je 
ležalo odijelo, iz kaputa je još virio novčanik kako ga 
ga je nespretno gurnula nazad. Nakon planule srdžbe 
Entu obuze tuga. Nije osuđivao mater. Više ga obuze 
žalost i nekako se sam zastidje. Jasno osjeti da je to 
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-njegova mater, rođena mater. A novac i nije nosio u nov
čaniku. I u grlu niče trpki ukus tužne samilosti. 

Nadugo je ustao i sad se tek osjećao umoran. Ona 
mu reče da ga nisu htjeli buditi za ručak, jer je slatko 
spavao. Uzeo je krumpir i salatu od kupusa što su mu 
ostavili. Majka je pored njega gledala u zemlju dok je 
on jeo i šutio. 

- Je li, mama, pa kaiko živite? - u po jela odloži 
žlicu. 

- Zivot je, sine, težak. 
U stezala se da još nešto kaže, a Ento je klimao gla

vom i pomišljao ·na njen postupak sa nO'V'Čalniikorn. 
- Ovo je vaš braca o kojem sam vam pričala, -

reče ona djeci kad su ušla. 
Entini mali poznanici iz korita raskolačiše oči na 

njega. 
- Jeste li gladni? Ah . . . evo, uzmite koji krumpir 

- Ento počasti djecu. 
Blaža, muškarčić, uze krumpir, pogleda na sestricu i 

poče se nečem slatko smijati. Ento se pridruži smijanju 
djeteta. Brijala mu je domaća hrana. Sve mu je mast 
curila po bradi kako je slatko jeo. Mater ga je samo 
zabrinuto gledala i izmicala pogledom kad bi on digao 
oči. Bio je obliven toplinom koju je uvijek slutio pri 
darovanju. Gotovo da se nasmije od dragosti što je pre
stao jesti prije vremena i tako ostavio u tanjuru krum
pira kojim je mogao počastiti djecu. 

- A je l:i., kako stojite s kućom? ... - zapita on 
iznenada. 

Majka je krzmala: 
- Pa trebalo bi nam malo pomoći. 
- Mhh . . . dobro imam malo ušteđenog novca. 
Poslije se umio i izišao u dvorište, razgledao sve, 

porazgovarao sa ukućanima. Svi su imali da pitaju po
nešto. I poslije je mater.i odgovarao na njena pitanja o 
životu u tuđini - ono što nije htio da prešuti. 

- o -

Pred samu noć je sjeo pod veliki dud i gledafJ nekog 
Stipu sa ožiljkom na licu. Ovaj je stanovao u dnu dvo
rišta. Enti S'U već ispričali da taj ne radi ništa osim što 
pojede sa <ljeoorn što žena mradi i goni golubove. Ento je 
sa zanimanjem posmatrao Stipu kako nešto radi sa jed
nim golubom i bijesno psuje. Kada je naposljetku bacio 
_gol'lllba i zaprijeti.o za njim, Ento m u priđe. 
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- Neće da leti, pseCIJe mu gospe! - objasni ovaj 
Enti. - Aro. sad će mu biti doota. Odletjet će nebu pod 
oblake. 

I kad je Ento zapitao za čivkanje što se rojilo oko 
goluba Stipe mu objasni zlobno da je golubu vezao o 
nogu vrapca. Golub će se plašiti čivkanja i letjeti dok god 
vrabac ne ugine. 

- Zar vam nije žao vrapca? - Ento zapita u polazu. 
- Pokazat ću ja njemu! - opsuje onaj sa ožiljkom. 

Ento mu Mljede još nešto reći, ali posta pozoraJil na 
novog došljaka. Katko ga je mater dočekala vidio je da 
to mora biti njen muž, njegov očuh. Covjek je bio sna
žan, ali Ento nije mogao da razazna na prvi pogled da 
li je tup ili izvanredno rni.J.in.e ·ćudi. Preko ramena je no
sio staru kožnu torbu za hranu. Sada je bila krcato nabi
jena starim hartijama između kojih su virila i tri krum
pira ii. dvije tri paprike. Na glavi je imao staru platnenu 
policijsku kapu, o kojoj je bio okačen ogroman limeni 
broj. Ova izobličena i smećem prožmana kapa je sačinja
vala čitavu uniformu općinskih čistača ulica. 

Monika je mužu zbunjeno govorkala nešto kad je 
Ento prišao i uhvatila ga nespretno za ruku kao da se
želi s njim rukovati. 

- Evo, ovo je Ento . . . moj sin, vidiš - prostinula 
je. 

Pogledao je Entu. Oči mu ne sinuše gostoprimstvom, 
niti se ushitio, samo je klimnuo nekoliko puta glavom 
kao čovjek koji je već navikao na sivu jednoličnost sva
kidašnjih briga. 

- Tako ... hmm, dakle ti si Ento ... dobro ... 
Nijemo su se rukovali. On se odmah okrenuo ženi; 
- Uzmi ovu torbu ... našao sam nešto čestitog zelja. 

Je li večera gotova? 
Skinuo je torbu, sjeo i umorno se protezao. Stisnuo 

je nos među dva prsta i široko ga useknuo. Pošto je 
rukavom prevukao preko oba br:ka okrene se umorno 
Enti: 

- A je li, ide li posao tamo kod vas? Vidiš kako 
mi tu ... 

Za vrijeme večere jedva su gowrili. Ento nije mogao 
jesti budući je nedavno ručao, te skoči IIla dTeku što 
se čula iz dna dvorišta. Na ogradi spazi čovjeka po ko
me se vidjelo na prvi pogled da je boljeg stanja. Sav 
uzrujan vi!kao je na S tipu sa ožiljkom: 
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~ Slušajte susjede, boga vam vašeg, ako ste vi 
živoder nemojte da tjerate goluba na moju kuću. Skini
te tog jadnog vrapca ili ću . . . Covjek ne može da slu
ša kako se muči ta životinja .. . 

- Tamo je taj prokleti golub?! Ja sam mislio da 
je odletio do vraga. O, budite rako dobri, pretjerajte ga . 
dragi susjede. Dat ću ja njemu . . . 

Susjed bijesno slegnu ramenima i nestade sa ograde~ 
Ento je iznenađen i začuđen gledao na onog sa ožiljkom. 
Pitao se gdje je tom čovjeku trabuđenje i osjećajnost. r 
počeo je da pita koješta sam od sebe. Počeo je da misli 
o koritu, golubu i vrapcu, o Miši, o materi i o radosti 
povratka. I učinilo mu se kao da sad počinje da razabi
re mjesto na koje je stigao. 

Kad je uvečer legao u nekoj sobici gdje su mu na
mjestili ležaj, sjeti se kako je još preksinoć u ovo vri
jeme mislio na posao što ga čeka slijedećeg jutra. A sad 
misli čemu je tu došao?! Cemu bi mogao da se raduje?! 
Nijemom rukovanju očuha?! Ili očajnom čivkanju vrap-, 
ca? ! Da li se ikad radovao kad se vraćao kući?! I kamo se 
vratio?! 

Najednom mu misli ,prekrune škriput kapije, topta
nje nogu i pijano pjevušenje. Cuo je duboki vinski glas ; 

- Aha! Aha! Imam dobru ženu, a imam i nova
ca! ... Aha! 'I'ko mi šta može! Aha, sedam vam božem
prosti vaših! Ja sam čiča HaTunJro Lešin ! Aha ! Aha ! Se
dam vam krpa! ... 

Začula se lupa vrata na jednom stanu, gunđanje i 
grdnja žene. Neki tupi zvuci su odjeknuli, nepravilno 
toptanje, kao da se hrvaju i opet muški glas, ali tiše i 
pokunjeno: 

- Ma neću ja buniti san susjeda . . . Zašto bi me 
bilo sram?! . . . A ti . . . eeehej, ženo .nemoj da se ša
liš! hej, eeehej, boli to kad udaraš po nosu! No . . .. 

Kad je sve to nestalo iza zalupljenih vrata. Ento 
htjed.e da se nasmije, ali se opet zamisli. Tako u mislima 
je dugo slušao lavež pasa što se odbijao od široke rav
nice, povremeni škriput nekiih vrata ili mauke mačaka. 

- o -

Kasno jutro je bilo kad se drugi dan probudio. Kroz 
prozor je vidio zabat susjedne kuće. Na njegoVll okre
čenom čelu smijalo se sunce. Unutra je dopiralo čivka-
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nje VII'aibaoa. Učinilo mu se lkao da je t.o veseli zbor u 
prazničnom sunčanom jutru. 

Leškario je još. Dobro mu je padalo da i on jednom 
ne mora rano skočiti iz kreveta. Slatko se prote2ao uži
vajući u svakom drhtaju osvježenog tijela. 

Neku ugodnu svečanost je osjećao pri srcu kad je 
smislio da će se lijepo umiti, obući u svečano odijelo, 
koje nije vadio na sebi otkad je poslj,ednji put otišao za 
poslom, i otići u šetnju. Radni dan, a on praznuje! Do
ručkovao je slatko i kad se oprao veselo podvikne: 

- Mama, sad mi dajte svečano odijelo i jednu od 
-onih novih košulja. 

Ona se ne ozovnu dok ,nije izišla pred njega. 
- Kamo ćeš ... šta će ti to? - zapita zbunjeno. 
Ento odmahne bezbrižno rukom kao da sprema li-

jepo iznenađenje. Još u prijestolnici je kupio tri svilene 
košulje i posla ih nenošene kući da mu se sačuvaju za 
ljepša vremena. Sve tijelo mu je postalo lakše pri po
misli. da će se osloboditi radnih zamazanih prnja i obući 
u nešto meko, novo i skroz čisto. I osjećao je zadovolj
stvo pri pomisli da je to pošteno zaslužio snokteći i poste
ći paru po paru. 

Mona dugo nije dolazila sa košuljama. Bio je već 
nestz,plji<V kad ih je UJnijela na rukama. Bojazno je zvje
rala na sina i košulje. Stala je nijemo u vratima ... En
tu za trenutak prođe zla slutnja i skokne do nje. Ona 
je držala rublje na rukama kao glasnike zlih vijesti. 

- šta je to? - prigušeno kriknu sin kad je pogra-
bio košulje i u pogledu mu sijev.nu zvjerslm sjaj. 

- Ništa ... eto tako ... Nemoj, sine, .... 
- Kako ništa?! To je vama ništa?! Tako vi dakle ... 
- ... pa, samo jedanput sam ih dala na Mišu, mis-

lila sam .. . 
- Samo jedanput ... I od toga su takve?! 
Njega prođe nešto hladno. Obrisao je čelo i sa uz

dahom bacio košulje u stranu. 
- Dobro, dobro, nije ništa ... - reče materi - idi-

1e za vašim poslom. 
Ona se nezgrapno ukloni u prikrajak i ostade nije

ma. Ento pođe sam po odijelo. U pokretu mu je bilo 
nemara, jednoličnosti, kao kad je svaki dan bacao na 
sebe odijelo za rad. U mozgu mu se vrzmala slika onog 
dana kad je kupio te košulje. Kako su bile lijepe! Svila 
.se sjala na suncu, a pod rukom je igrala. Covjek ::ie mo
rao osjećati u ·njima kao da je i sam od svile. Brižno ih 
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je umotao kad ih je slao kući. Sad je boja bila ispra~ 
iz njih, i svježina, a pod pazuhom i po leđima su se o~ 
tavale pruge znoja. 

1 

Kad je uzeo svoje svečano odijelo osjećao je da bi 
morao pljunuti na njega sa zluradom željom da ga ko
načno, do uništenja Uprlja. U očajanju mu se učini ka~ 
da još osjeća znoj onoga koji mu je izgužvao odiJclo, iz
nosio ga i mrljama zakitio. Učinilo mu se da mu se o 
tijelo dotiču masni i vlažni prsti i siju mrlje po njemu 
i razaraju sve. Razaraju jedan sićušan ali lijepi san n• 
porođaju. 

Lice mu se iskrivi, prsti mu se zgrče i zategnu odi ... 
jelo. Sukno poče da puca. Mona se sva izvi u uglu. Kad 
je spazio mater tako ukliještenu u patnju naglo je od
bacio i odijelo, nije ga pokidao. Trenutak kasnije zgra
bio je jednu košulju i u zbrci bijesa, prigušena plača i 
psovke nabacao je na sebe i odijelo. Odjurio je kao da 
u grudima nosi gromade kamena i razbješnjelu vatru. 

Dok je krupnim korakom grabio prema kapiji postao 
je pažljtiv na neko smijanje. Kad se obazreo dvije sta
narke su trgle glave iz vrata šupe i nestale u njenoj du
bim.i. Osjeti.o je da govore o njemu. Njihovo smijanje 
izmamila je iz njega pogrdne riječi nabijene osvetom. 
Pogledao je svoje ugužvano i mrljama zapečaćeno odijelo 
i ikad se opet obazreo vidio je ona dva nasmijana lica 
kao da mu kllimaju potvrdno. Njihovom zlobnom smiješku 
poklonio je još jednu tešku kletvu. Ovaj slučaj ga je 
podsjetio na riječi majke, koja je nekad često govorila 
»ako se i porječkamo, to ne smije van kroz prozore: naša 
kuća neće hraniti zlobu susjeda..:. 

I na šetnji je neprestano mislio o majci i njenom 
novom domu. 

- Teško im je, - uzdahnuo je ,negdje na kraju i 
time zaključio razmišljanje. . 

A kad se u podne vratio, uporno je nastojao da bud<r 
što veseliji da bi se u njegovoj kući ~ve zaboravilo. 

U nedjelju kad se Mišo našao u :neprilici što ne mo-: 
že da se usvečani, on je još jasnije razumio zasmejkiva
nje one dvije. U njihovoj zlobi kao da je čuo riječi: . 

- Da vidimo kako će se Mišo sad prsiti u svečano~ 
odijelu ... • *. 

-Izišao je na ulicu, gurnuo ruke u džepove i stao nl:\
jutamje sunce. Nije drugo 2JI1ao. Nikako nije mogao da 
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$e skući. Nije osJecao onu blagotvornu bezbrižnost od
mora i povratka kući. Pred njim je iskrslo i lebdjelo bez
broj neriješenih stvari. To je morao najprije da rasčisti 
ovdje. Međutim te stvari koje su ga tištale izgledale su 
kao ogromna. ljigava podzemna neman sa stotinama i 
stotinama sitnih udova. Pograbi li ma koji on se sav 
ljigav dsklizne i kobaca se pred njim. Sve ga je nešto 
peklo, žuljila, ali nije mogao da se pribere i odredi šta 
je to. Osjećao je samo da je pokliznuo i pao na neko 
panična raskrižje, puno grozničave mašte, mora, zloduha 
i vrtoglavice. Za njegovu umornu mladost bilo je to pre
mnogo d osjećao je da se prepušta struji mutnih osje
ćanja. 

Stajao je tako pred kućom sa zbrkom i ravn~duš
nošću. Mogao je da stoji i na vrh jablana i u bunaru, 
bilo bi mu svejedno, tako se osjećao. Tromo je pogledao 
čovjeka koji se uz pozdrav zaustavio pred njim. 

- Dakle ti si Ento Varaunov? A, tako ... 
Pred njim je stajao čovjek u željezničkoj unifonni, 

neka vrsta poslužiteljske glave. Jedan rukav mu je bio 
napola prazan. Prvo je pogledao Entu sa podsmešljivirn 
zanimanjem, zatim je zaklimao glavom ironičnim ža-
1jenjem. 

Ento ga je nijemo pogledao sa nagonskim osJeca
njem neprijateljstva. Njegova zatvorenost, što ga je za
okupila ovih dana, opirala se nametljivosti bogalja. 

2eljezničrar sladostrasno obliže usne i poče ironično 
- Ti si dakle Monin sin? Ha, živjelo se dok si slao 

novac kući. Jelo se i pilo ... Nisam ja ma kakav duhan 
pušio. Sinko moj, čika Jakov je puštao fine dimove ... 
Da, da ... Slušaj, pa ti si sasvim zgodan momak, kako 
ti to?! .. . 

Enti nešto glomazno sjede u grudjan. Htio je da 
zavitla pesnicom ,ali pomisli da bi mogao da se tuče 
možda sa pola ulice ako bi svom bijesu dozvolio put ka 
osveti. Pljunuo je preko služitelja i polako prosiktao: 

- Bar da si čovjek! ... nego običan bogalj! ha, obi
čan bo~j sakati! ... 

Zeljezničar se trže, u očima mu za.plamsa najdublja 
uvrijeđenost. No za tren mu se zgrči lice u savlađivanju 
i puče iza tog smijeh pun sarkazma. 

Ento mu je okrenuo leđa i izgubio se iza ograde. Tu 
je dugo posmatrao Monu koja je radila u dvorištu. N3 
mahove je htio da skoči do nje, da je davi, ali je napo.s
ljetku samo prezirno procijedio: 
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- I,a je barem neki krasan čovjek, ne bi mi ni 
bilo žao ... 

I da ga je bilo tko zapitao zašto oslonjen o dud gle-
da u prazan svod nebeski i kida nešto među usnama on 
ne bi mogao ni riječi reći o tome. Samo je osjećao onaj 
teret stvari koje su ga žuljile i golicale po osjećanjima 

• * • 

Ento je osjećao da je predmet razgovora u čitav:>j 
kući. Išao bilo kuda uV1iek je ondsvie<5no oslušk5vao ne 
bi li što čuo. Svaki smiješak. svaki šaoat .ie za njega bie 
važan. To mu je posta1a neka vrsta br,lesti. U dJetinj
stvu je tako brojao korake kuda god ie koračio i od toga 
se dugo nije mogao riješiti. Kao što je u djetinjstvu 
pokušao da se otarasi odbrajanja koraka biež3o je i sad 
od prisluškivanja. Zavlačio se kojekuda. Nairadije bi sje:, 
iza šupe u kojoj su prali rublje. Tamo ga nitko nije uz
nemiravao, stanovito vrijeme. I baš tamo je sjedio za
mišljen, kad je čuo dva ženska glasa iz šupe. Prvo se 
začuo neki zveket i lupa. Znao je d;\ se spremaju za 
pranje. Poz,nao je glas Stipine žene, dok mu se drugi 
učini nepoznat. Opsovao je mrzovoljno što mu bune mir 
i u toj psovci nije ni slušao šta govore. Nakon odužeg 
-0.erekanja razabrao je riječi nepoznate: 

- Jesi li vidjela čije su te svilene košulje?! A, đavo 
sakati! Obukla ga u sinovljeve košulje, pa sinovljevo sve
fano odijelo i uhvati ga ispod ruke, pa se koči sa Mišom 
Sa gospodinom Mišom! Tko sam, šta sam u svilenim ko
šuljama, a ono gospodin šef lopate i metle sa gradskog 
šmetlišta. Ih, što smo par! ... 

Ento skoči, ali osta na mjestu kao da je urnjesto 
~ogu dva ogromna nakovnia lupio u zemlju. Osjećao Je 
kako ga znoj svrbi po čitavom tijelu. Zašumila mu je krv 
u ušima. Nije ništa razumio jedan čas. Puhao je preda 
se kao da se opekao. Zatim je poslije smijanja čuo glas 
žene golupčara sa ožiljkom: 

- ... tako eto, silil čiča J efte, čurčije radio je s njim. 
Pa on priča: naš Ento bojadiše zid na liestvama i naied
nom malaksa. Zađe mu svijest. M0ra čovjek da malakše 
i oboli kad ne jede. Dabome, kad tai g~ne za ma'ierorn. 
Taj nije jeo samo da bi njoj više novaca sla:l. A ljudi 
što su radili s njim grde ga: ludi čovieče oa ti ćeš pro
pasti. A on samo njoj. Ehe, mamica bi čak zlatne zube. 
pa lijepe mlade ljude ... 
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Ento nije mogao vise da sluša. Pobjegao je otud i 
sjeo među mališane kao slomljeni starac. Mali Blaža se 
igrao sa psom i dugo, dugo se smijao. Zaigra se sa psom 
i stane pred Entu, pa se smije. Ento mu htjede nešto 
reći, nešto smiješno i lijepo, htjede se našaliti i nasmi
jati, ali je samo nijemo milovao djetinju kosu. Sa uzda
hom je skinuo dlan sa te kuštrave glavice koju je zavo
lio i teškim korakom je otišao opet za šupu. Nije moga-J 
da odoli. 

U prvim trenucima dok nije navikao na glasove i 
dok mu se nije primirilo uzbuđenje nije shvaćao riječi. 
Kao da je u nekom prisjećanju hvatao značaj riječi, on 
ih je tek poslije razumio. 

- .. . EV'O, vidi ti nju! Išao je taj momak zimi da 
služi. Da služi pored sV10g lijepog zanata i zarade. Mjestc 
da sačuva za zimu ono što joj on prištedi preko ljeta 
ona to sve stucka. A kad ti on dođe kući ono prazne ja
me. Da, da, lud je taj za materom. He, dala bih ja njoj 
samo da je moja! ... Itekako! A taj jadni momak ine pita 
nje ni gdje je novac, ni kako ona gazduje, već još zimi 
ide da služi, da spava po tuđim štalama, samo da njoj 
nije na kruhu. Batinala bih ja tu ... 

Ento zagrca. Pogledao je svoje ruke. One su ga svr
bjele kad su bile skrštene. Osjećao je u sebi nekakav ple-
meniti nagon za radom. U pojmu poštenja on je shva· 
ćao i dužnost da svoje postojanje i pravo uživanja života 
čovjek opravda ,radom. Za njega je bio ogromni užitak 
kad je bio vlasnik ploda i kada je sa zadovoljstvom po
mišljao na pravi trud kojim ga je zaslužio. I zato je on 
zimi išao da služi po salašima, da radi ma šta, jer bi 
inače onaj svrab ruku prelazio i na savjest. Ento je volio 
odmor, ali ljenjstvovanje nikako. Pred njegovim očima 
bilo je jasno i čisto da je pošteno radio, a plod?! Pružene 
ruke su mu se prazne grčile prema šupi kao da su mu 
one odatle otele sve. 

On je u trci. za kruhom rijetko čuo o vjeri i bo~ 
ali sad mu pade napamet jedna božja zapovijest: poštuj 
oca i mater da dugo živiš i da ti dobro bude na zemlji ... 

- Kako su neobazrivi kad boga ovako oglašuju! -
prošapta on sa nekim unutrašnjim bijesom i sarkastično 
se nasmiješi. 

Pomislio je na sto strana takve zapovjedi, pa o svo
joj privrženosti materi, i naposljetku počeo da psuje. Kad 
je počeo da razabire nove glasove iz šupe, naglo je pre
vukao preko čela i otresa.o ·rukmn kao da blato lupa o 
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zemlju. Grudi mu dahnuše snažno. Izbacio je sve što je 
bilo u njima i snažnim koracima pošao. 

Predvečer ga je jedan poznanik vidio na kolodvoru 
kako neobično brižljivo promatra ploču na koj0j je bio 
ispisan vozni red. A te noći su tiho zaškripala jedna vra
ta na !kući Sinke Gagoševe i netko je milovao i umiri
vao pse da ne dižu buku dok se ne domogne ulice. 

Toga jutra Mona je našla krevet prazan, a od stva
ri njenog sina nije bilo traga . 

• *. 

Kad su nakon nekoliko dana druge stanarke u čudu 
zapitale gdje je Ento, Mona nije mogla više da zadrži 
bol. Briznula je u plač i počela da se jada. Od srca je 
rekla sve. I kad su počele da je tješe i krste se od čuda 
kako bog može da drži na ov,oj zemlji takve sinove ona 
ubrisa suze sa riječima: 

- Tako vam je to, podignete ga, date ga životu, a 
kad i mater nađe malo sreće on ne može da je gleda, 
nego bježi bez riječi. Da, da, takve smo mi majke! 

2ena SBpe sa ožiljkom se skoro rasplakala kad reče: 
- Eh, šta ćemo. Nitko od nas ne zna šta othranjujc. 

Mi smo lude, kukamo za njima, patimo, a oni eto 

• *. 

Kad je na tornjevima izbilo podne na ogromnoj gra
đevini bezbroj žuljnih ruku razvezivalo je zamotuljke 
sa hranom. Prijestolnica se izgrađivala, radilo se brzo I 
mnogo. Bilo je radnika sa svih strana. Razgovarala 3e 
obično samo za vrijeme jela. I za vrijeme ovog ručka raz~ 
govor na krovu žamorio je tiho od grupice do grupice. 
U uglu krova jedan iz Banata reče: 

- Mi svi imamo koj,i ženu koji djecu, a kome ovaj 
tako štedi?! 

Obazreli su se prema Enti, našto starac, brđanin pri
mijeti: 

- Ah ovaj! Da on je samac, momak, ali ima mater. 
Ento je čuo ali se nije okretao. Nasmijao se glasn.J 

i neobično snažno, tako da je osjetb da su mu ani iza 
leđa presjekli riječ svi zapanjeni. I dalje je jeo suh::>g 
kruha na koji je nožićem mazao pomalo masti. 

• * • 

2 B. Vujkov: Prašina po dugama 
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Jednog dana dosadile su mu misli o njoj, o djeci u 
koritu, o krumpirima i papri.kama iz smeća i uzeo je 
poštansku uputnicu kao i prije. Odvojio je nešto i stao 
u red pred poštansko prozorče. Pored njega se našao i 
onaj starac brđanin, na čiju primjedbu se on tako na 
smijao. 

- Kome? - mignu brđanin na novac. 

- Materi - kratko i sa nek!im stidom odvrati Ento. 

Onaj se začudi: 

- Pa ti si se, sinko, onomad tako čudno smijao. Mi
slili smo ... znaš, pričalo se svašta ,nagađalo ... Staje ton 

- Kad bih ja to znao. šta ćeš, čiča, mater je ipak 
mater. Razmišljao i razmišljao sam ... A sad jedno si
gurno znam: ne on~ ne očuh, ne djeca u koritu ... 
drugi. .. 

Iznenada se png!nuo starcu i šapnu<>: 
- A ja nikog drugog nemam ... 

Starac ga je potapšao nijemo po ramen~ a oc1 s, 
mu se zamaglile kao da se pretvaraju u jedna siromašnu 
kućicu u brdima, sa malim prozorom, babom i djecom. 

I starčeva šaka je jače stisnula novac kcji je i on 
odvojio od usta. 

1935. godine 
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ĆOPAVI VIL MOŠ ĆE SE 

SKUĆITI 

Došao je kući oko pola noći. Bio je naplt. Izbuljene 
oči iznad tamnih lkolutova, pt-nznojene crte lica, teško 
disan je, sve je t.o Esti pr~tarun jezikom govorilo gdje 
je bio. Pjevušio je. Okretao se IIla sve strane, upačivao 
prstom na stvari !i grdio im tnater. To j~ bilo hjegovo 
pjevušenije. Cim je 'li2egoo svijetlo trgiao je pokrivač sa 
Tute: 

- Dolje sa mc>ga kreveta, pseto ničije! Dolje! 

U njenom glasu govorio je bolestan beskućnik koji 
je već očajan od umara prikloru.o glavu na ležaj . 

- Bože, Vili, šta ti ol)~ smetam? - otme se oštar 
piskut iz njenih mršavih grtidi. 

On je pograbi 2ia ramena : 
- Ti ćeš meni brojati? Ti li, kučko?! Tebi ću ja po

lagati računa?! Van! Na ć0šak, pa se prodaji. Gad sta
ri! Van! 

Staja1a je bosa na zemljanom podu u jednom struku 
košulje. Sagnula se da podigne sa zemlje slamnjaču i po-
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krivač. Zgrbljena prostenja, kao da šum dolazi iz neke 
podzemne rupetine: 

- Bolje lezi pa spavaj. Pijan si ka,o đubre. 

- Na ćošak! 
Ona uzdahnu i pogleda krevet. Počela je da se ob

lači. Sporo, presporo. Tupost beskućnika je bila u nje
nim kretnjama kad se spremala u novo lutanje. Vilmoš 
je škrgutao zubima da je uši cijepalo i prevrtao očima 
prema njoj. Kad se obukla skočio je na ćopavoj nozi do 
nje kao neko strašilo i zavikao: 

- Kamo ćeš?! A, ideš nekom, ideš?! Smeće! 
- Misliš da ću te trpjeti? 
On pograbi iz džepa kuhinjski 1nož i pokaže na slam-

njaču u uglu: 
- Lezi! 
- Nisam pseto. 
- Le-ezi! 
- Neću da ležim na zemlj,i. 
- Pseto ničije, lezi u svoje prnje ili ću ti krv popiti. 

Zaklat ću te. Odavde izići nećeš. Nećeš, nećeš! Znat ćete 
vi mene ... Gdje je taj tko je Vilima udario?! Pljujem 
ja svakom u lice. Majstor sam da bi mi diplomu trebalo 
dati ... Pa?! Misliš da ima djevojke koja neće sa mnom? .. 
Sutra pijemo opet. Lezi, lezi! Znaš li tko sam ja?! Stara 
kornjačo, da me slušaš! 

Grdio je i rikao iz sveg grla: lezi, i počeo da bode 
po stolu. Kad se ona polako i šutke zarila u svoj ležaj 
u uglu on sav u čudu drekne: 

- Kučko, odakle tebi pravo da crkavaš u našoj 
sobi?! 

Njihov trinaestogodišnji sin Ante, zvan po ocu ćo
pavi, ispravi se ispod krojačkog stola gdje mu je bio 
ležaj, izdera se na Vilmoša: 

-- Oče, zar si opet poludio? šta si umišljaš, tko si ti? 
O~ac se oštro zasmijaio: 
- Jesi li vidjela?! Ha?! To je moj sin, pravi sin moj. 

Već me se sad ne boji, već mi sad grdi i boga i majku. 
Đubre nikakvo, - okrene se ženi - to mi ti othranju
ješ. Ti, ti! Ako me ovaj bude hranio pod stare dane o 
klin ću da objesim svoj drob. To je tvoje djelo. Već 
sada juri za sluškinjama i više zna od mene. To ste vi ..• 
Tako se poštuje otac? - okrene se dječaku. 

- A što da te štujem?! Đavo ćete štovati kad mi 
se drijema - nabusito mu odrapi sin. - Drijema mi se, 
razumiješ?! 
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- Ha, kopile balavo. Ovaj će me još i tući kroz 
koju godill1JU - ·opsova prema ženi. - To je tvoje djelo . .. 

- Iskrivit ću ti i tu drugu nogu, samo ako mi bu
deš bunio san. što već ne crkavaš?!. .. - oglasi se dječak. 

- Kuš! - dreknu Vilim na njega, a u glasu mu se 
krio neki bećarski smiješak u kome je bio ponos na sina 
jedinca. On ga je nekako .učio na to da ovako postupa, 
jer ga je napustio i slatko se smijao kad je dječak materi 
-ili drugome tako izadro. Dozvolio je da dječak i prema 
njemu bude takav. Cak ga je nekako i podstrekavao kad 
bi sa uživa!Iljem kliknuo poslije dječakovih ispada: 

- Eh, što ti je moj sin bećarina! 

Kad je Vilim u radionici pričao svoje pustolovine 
koje su obično bile masne, slatko se znao smijati. Tada 
bi povikao 1na dijete koje je gutalo riječi: 

- Šta zijevaš, a? Učiš od oca? Treba da upneš sile 
pa da tatu dostigneš. E ... 

Vilim je znao da mu je dijete najraspuštenije u ci
jeloj okolici, da odudara od svih dječaka s kojima se 
druži i okorjeli ponos je osjećao oko srca. Bit će to mo
mak za život, mislio je. Treba da je beoobrazan pa će se 
probijati. I uživao je Vilim kad su se drugi zgražali nad 
njegovim sinom. Nad njegovim! Pijani Vilmoš je gunđao 
sada sa onim okorjelim ponosom: 

- Sin moj, pravi sin moj. I ja se oca ne bojah. Pra
vi moj. 

To je bilo tep3!llje i na iskrivljenim usnama se smi
ješilo zadovoljstvo. Oči mu zasjaše kad bi ih bacio na 
sina koji je razmaženo bjesnio. Dječak je znao da je otac 
zadovoljan kad ga tako gleda. I htio je da bude očev sin. 

Ali je Vilim odjednom ponova počeo da bode stol i 
viče ženi: 

- To mi othranjuješ? To li!? E, tako je to kad maj
ka ode po svijetu kao kučka bez gose, a ostavi dijete. 
Ehe, sve ću vas poklati, sve! Mojoj sreći nećete smetati. 
Moja sreća ... Ja ću da kujem sv:oju sreću, bando blud
nička, bando!!! 

U dvorištu se čula lupa vrata, brzo tapkanje gazde 
koji se sa psovkom naglo približavao stanu. Gazdin du
boki glas naniza čitave vijence psovki pod prozorom, za
tim se okomi izričito na njih: 

- Ali odmah sutra ću vas baciti van. Van iz moje 
kuće! Zar da mi o ponoći od kuće pravite čergu?! Dok-
1e da trpim? ... Pošten čovjek to nije vidio ni čuo ... 
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Vilim tiho ugasi svijetlo. Ante mrkosno opsuje t 
doda: 

- Još i ovaj skot trbušati ne da čovjeku spavati. 
Kad se gazda udaljio Vilmoš poče da psuje tiho, da 

škrguće zubima i tjera: 
- Ništa ništa, osvanut će još, osvanut će još ... 
A ikad se ujutro probudio sin je već odbjegao ne

kamo na ulicu. Esta je sjedila nijema pored velikog kro
jačkog stola. Vilim poče da radi nešto po stolu i uze po
lako, iz potaje dasku koja se pri glačanju stavlja u ru
kav. Iznenada je udario ženu u rebra. Ona jauknu i za
plaka. 

- No šta je, vidiš dušo, kako te volim - nasmija 
se Vilmoš i oči su mu dugo suzile od šale za koju je on 
duboko vjerovao da je najuspjelija u toj godini. 

Poslije je dug10 grdio i zveckao novcem po džepu 
kao neki gazda. Radovao se lakom novcu. Otišao je pri
jeko u r:akijašnicu da laki novac u slavlju pretvori u 
nekolik,o rakija. Pored birtije pred izlogom je susreo 
svog druga po struci, krojača Peru Margetića. Ovaj je
mirno posmatrao izložene stvari i nešto u sebi računao 
na prstima. Vilim stade pred njega i pun nadmoćnosti 
u svojoj sreći pozdravi: 

- Hojla, Pero, gdje si ak,o boga znaš! Kako si siro
tinjo! A! 

- Eto, - mirno se odzov,nu Pero - a kako ti? 
- J1a?! Veliš ja?! Hahaha ... Živim kao car: pijem 

dok ima, momčim se dok mogu - ši:rioko se nasmije 
Vilmoš. - A ti se još mičeš? A? Cemu to, zašto se, crve, 
mičeš?! - podrugljivo se nasmija Peri. - šta gledaš? 

Pero mignu svojom starom mirnoćom prema izlogu: 
- Trebalo bi nešto djeci, samo kad bi bilo više za

rade. Tri godine nisam kupio ništa novoga. 

Vilim promućka sitniš u džepu i :zmačajno se nasmi
ješi na Peru, koji je bio siromašno odjeven kao i on. Sva
ki !krojač je iskrpljen, to veli šaljiva poslovica, ali su 
njih dvojica bili krojačići. 

- Djeca, djeca. Kamo s tolikom sitnom djecom? Tri
naest ... što, već petnaest imaš?! Oho! Pa šta bi ti?r 
Kako izađeš na kraj? - fućne Vilim i nasmiješi se kao 
da veli: pa ti si lud. 

- Bogu hvala, na ono malo zemljice mi je rodilo 
krumpira, - l'eče Petar smireno - a kad krumpira ima 
mi se gladi ne bojimo. A svi smo zdravi. šta ćeš drugo?' 
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Od krumpira glava raste ... - pošali se Perio i doda: -
da, dobr-o bi bilo zarade, ali ... 

Vilim se dugo nadmoćno smijao i mućkao novcem. 
Zatim je sa nekim visokim sažaljenjem rekao: 

- Petre, pa ti samo trčiš za poslom i brineš brigu 
za dječurlijom! Tebe bogo upropasti: dade ti sirotiJnjU 
i plodnost. Cika bogo reče: plodite se, gladna usta! ... 
Hahaha. Ti izgleda već ne smiješ da sjediš noću kod 
kuće, jer čim samo čakšire baciš na krevet, a ono novi 
mali Perasim u kolijevci. Zato ti dakle i noću lutaš oko 
svirke i izloga!? - fućne Vilmoš. - Ja živim . . . Cuo 
sam da sam vučeš taj krumpir sa njive u grad. Marko 
Poljkoš mi je podavno pričao: da vidiš samo Peru, kao 
magare ... Je li to moguće, molim te kao boga?! 

- šta ćeš, posla nema nionako. Zašto ne bih tri-če
Uri vreće dovukao na kolicima. Teško je izdati groš na 
kočijaša kad sirotinja stenje. 

- Zar je istina?! Pa Petre brate, ti živiš život marve 
a ne majstora. Ubij se! Ja sam ti obrtnik, ja imam ži
VIQt ... Trošio, pio, bacao sam, pa mi se sreća ipak smije. 
Ti si prosjak oduvijek ... Ah! - Vilim se slatko smijao, 
a kad se on slatko smijao i onda je grickao nokte. Zato 
su ga neki zvali noktoglodar. 

Pero je mirno slegao ramenima i lako uzdahnuo: 
- Blago tebi. 
- Ja sam momak do smrti. Mlade sluškinje, zeleno 

a novčano ... Ej zemljo! - udari se ponosno u prsa Vil
moš. 

Pero ga je promatrao mirnoćom koja je imala svoj 
jedva primjetni podsmijeh. Pero koga su zbog ogromne 
glave zvali dinjoglavi, gledao je u žgoljavog ćopavca ko
ji je odavno brijao glavu i brkove da se ne bi vidjela 
sijeda starost što je kod njega dolazila i prije vremena, 
gledao ga je i zadržavao· sažalni podsmijeh u nutrini. Ali 
Vilim mu se nasmija: 

- Kad ti umreš, Pero brate, na tvojem križu će 

krupnim slovima pisati: dinjoglavi Pero rodio se i umro. 
Sitnim, gotovo nevidljivim slovima će pisati: živio. A kad 
ja umrem, sinko moj, meni će na križu sitnim, sitnim, 
i povećalom nečitljivim slovima pisati: gospodin Vilim 
rodio se i umro. A u sredini, krupnim, zlatnim i plame
nim slovhna će pisati: živio! Brate, živio! 

On je i iriječ živio snažno naglasio i isprsio se da 
sačeka dejstvo. Međutim Perina mirna podsmješljivost 
se nije micala sa njegova lica. Na rastanku prišapne Peri: 
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- Ej, da vidiš što sam sad našao auru! Skućit ću 
se - i značajno zazvecka novcem držeći se već za bravu 
rakijašnice. - Treba živjeti sa pameću - doda još. 

A kad je negdje pred noć sav nakresan došao kući 
sa radošću je vidio da ono nekoliko komada rublja i odi
jela njegove žene nema. Razmetljivo zapita sina: 

- A gdje ti je majka tvoja, je li? 

- Valjda je opet otišla da služi - dječak odvrati 
običnim glasom. 

- A tako! Barem nam ne smeta. Samo da se ovog 
puta dugo zadrži. Tako! Ti jedi i pij što ti srce zaželi. 
~ivjet ćemo naš život. Otac će tebi sve dati, samo reci ... 
Ona kučka ne spada među nas. Bogu hvala kad je otišla. 

Blaženo se smješkao u sebi, namigivao i šaputao 
sinu: 

- Da vidiš novu mamu, hej! Nisam ti ja pričao je 
li, nisam? Pazi kad se budeš ženio ... Pazi. Uči se na 
ocu ... 

Nakon duže stanke zapitao je da li mu je bio po
moani.k. A kad je čuo da je bio i nije mogao raditi jer 
njega nije bilo, izderao se: 

- Neka radi tko je siromah! 

Izvalio se na slamnjaču u uglu na kojoj je Esta 
provela noć i zadovoljno zahrkao dok je sin iz lonca ne
što jeo prstima brišući ih o očevu nogavicu, koja je pala 
sa slamnjače i vukla se po zemljanom podu . 

• • • 

Kad je ujutro došao pomoćnik Vilmoševo ispijena 
lice se sjalo od zadovoljstva. Lupio je škare o stol i ši
roko odzdravio: 

- Bog ti dobro dao, Blaža! 
Pjevušio je pri radu. To jutro rano susreo se sa ku

ćevlasnikom i pomirio se s njim. Objasnio mu je da je 
svemu kriva Esta, ali je na sreću već otjerana. Sve mr:>
guće grdnje sasuo je na nju i kad je rekao - valjda 
znaite tko su žene - tako je odobrovoljiđ gazdu, da je 
ovaj prihvatio: 

- Dobro, ali da se više ne pondvi. Znate da sam 
vam već mnogo čuda .oprostio. 

Vilitn je bio sav radosta!ll i nije dugu šutio. Sve pu
stolovine volio je da priča mladdm pomoćniku. Ispričao 
je zašto jučer nisu rlidili. 



- Eh, što sam pronašao djevojče! Šećerli djevojče! 
Cika Vilimu nema para! - pucketao je prstima. 

- Si-si-sig-urno im-ma i novaca - zatresu se od 
smijeha široka ramena pomoćnika koji je imao izgled 
pun muškosti, ali je snažno mucao. 

- Nije gola, nije. Cuva nešto ušteđevine. Ali više 
neću kao prije. Hoću, brate da se zadržim na ovoj i da 
se pobrinem -za stare dane. Dosta je bilo svega. Ugovorio 
sam sa njom sve, - poče ozbiljnošću koja je Blažu goli
cala na smijeh - što ona zaradi ostavljat ćemo ustranu, 
a živjet ćemo iz moga obrta. Ja ću raditi, ona služi ... 

- E do-do-dokle ćete se vi ov-ovako m-m-misliti? 
- sa nevjericom se nasmije onaj. 

- Sad ozbiljno mislim. Ne, ne poznaješ ti mene. Ja 
jesam mekan, imam dobro srce i popustim, ali sad neću. 

- Blaža se samo smješkao krećući glavom našto 
o:naj II'llastavi: 

- Neću više. Prošao sam žena i žena, ali sad hoću 
da živim čestita, razumiješ, brate. Ostarjeh, pa se mi
slim, sinko: nemam računa, nemam računa da budem 
svakome dobar i da me svatko operuša. Ovo je čestito 
dijete. Vidiš, brate, kako sam ti ja bio mekan: odakle 
da jedna Esta pođe za mene?! Ja, čovjek krojački maj
stor, a ona ti bila sluškinja, pa u Somboru u pokvarenu 
mjestu. Noćna djevojka, a! Uličarka ... Ne znam šta mi 
bi, sažalih se ili tko će znati, otkupih je iz javne kuće i 
eto ti pocodismo i Antuna. šta ćeš kad sam taj ,ali se 
opametih. Bit ću majstor, otvorit ću dućan i tvrdi šešir 
tu da nosim. Halbec! Eto vidjet ćeš. Ne treba mi više 
ona kučka što bježi i dijete svoje ostavlja. Za ulicu je 
-Ona. 

Kad s,u se uvečer otresli posla majstor je sa ponosom 
pozvao pomoćnika da i njega upozna sa novom draga
nom. Cekali su kod spomenika pred kazalištem. Blažu 
nije baš mnogo zanimala cijela stvar jer kod majstora 
ovo nije bila nekakva novost. Dosadno se razgledao i sve 
nestrpljivije zapitkivao gdje je već ta djevojka. 

- Doći će već, doći će. Sigurno još nije oprala po
suđe - odgovaTao je Vilim strpljivo i namještao .nogavi
cu na kraćoj nozi. 

Kada bi negdje čekao uvijek je gledao da nekako 
čakširama prikrije zgrčenost noge ili je grickao nokte. 

Djevojka koju je Vilim dočekao sa ushitom, bila je 
ljepuškasta, zdrava služawca aa sv,ojih devetnaest go-
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dina. Stao je s njom pred Blažu sa starim izrazom kojim 
mu je predstavljao svoje dragane; 

- Evo Blaža, ovo je Beža, moja nova >+Učenica-«. 

On je djevojku predstavio uz smiješan naklon i po
kret ruke. Zatim se povukao i nešto povjerljivo šaputao 
s njom što se Blaži činilo k,ao neko pogađanje, zatim se 
sav blažen okrene: 

- Blaža, idemo na pivo. 
Pomoćnik se nećkao našto su ga oboje počeli nukati. 

Beža se nasmiješi: 
- No, ne dajte da vas molimo, ja ću platiti. 
- Ona će platiti - potvrđivao je Vilmoš. 
Njih troje odoše razdragani. Vilmoš je stalno našao 

nešto da popravlja na svom odijelu. Sad je spustio, sad 
podigao nogavicu na zgrčenoj nozi. 

• *. 

Osmi dan oko deset sati prije podne Estera je fakrsla 
u stanu. U glavi joj je bila laka maglovitost od kupice 
ruma što je za posljednji novac salila u gladni želudac. 
Vilmoš je bio negdje va111. Najobičnije se pozdravila sa 
Blažom kao da je samo izišla po nešto i vratila se, a i.le 

bila toliko odsutna. Razgledala se po stanu i kad je našla 
komad kruha halapljivo ga je jela i raspričala se. 

- Neću više tako - Tekla je Blaži kome se često 
povjeravala. - Zašto da bježim od kuće kad on po
bjesni?! Neću biti više luda da se potucam po tuđim ku
ćama kao kukavica. Kad je njemu dobro bit će i meni, 
pa da vidimo. 

Blaža se sjetio dana kada je Vilmoš na Esteru do
veo još jednu ženu. Estera je viikala, Vilmoš je mlatio, a 
ona .nova Š'Utjela i grlila ga. 

- Pa gdje ste sad bili? 
Ona odmahnu rukom: 
- Ne pitajte! Na starom vojničkom vježbalištu u 

žandarskoj stražari kod šume. Kuharicu su tražili, ali 
njima drugo treba. Vragovi! Tko će da izdrži sedam tak
vih bičina?! Svaka se upropasti koja tamo ode. Ne smeta 
im što sam već i stara ... Vragovi! 

Vi1im se pojavi u vratima, fućkanje mu se prekine 
i bijes ga protrese. Polako je ušao i nekoliko trenutaka 
promatrao ženu bez riječi. Njene vodnjikave oči su se 
umorno sklapale. Skupila je tanke cjevanice i naslonila 
se o zid. Umršena, sijeda, davno izmivena kosa pade na 
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ramena iz kojih su se produživale dvije mršave ruke
pune plavih žila, na kojima je koža već dobijala sta
račke pjegice. Te njene TU.ke koje su od pamtivijeka bile 
tako mršave, čudno su grabile kad bi joj na vratu žile 
nabrekle od dreke. Kad je u Vilmošu krv uzavrela uvijek 
je kao grabljivica posmatrao te ruke i žile. Esta bi pro
trnula kad bi srela takav pogled kao da je znala šta on 
misli A on je gorio nekom suludom željom da jednom 
rukom pograbi te mršave šake, a noktima druge pokida 
i kopa te žile na vratu, da zarije nokte u meso do šije 
i slomi čitav taj ženski mršavi i kričavi lik, i da ga baci 
na smetlište. 

Vilmoš se nag1o okrenu pomoćniku: 
- Je li, šta ova tu kaži?! - i opsuje. 
- To što i ti - hladno od vrati ona. 
On se začudi, prene se i skoči pred nju: 
- Ah, prosjakinjo, ogladnjela si, a? Nabančila si se 

pa da te sad ja nahranim! Nemaš tu mjesta, skote. Idi 
tom kod kojeg si bila. Obrisao je noge s tobom, pa te 
bacio. Sad bi ti trebao nakazni Vilmoš, a? Imam ja još" 
takvih žena kao ti. Cisti se ... 

- Dosta _si me tjerao od kuće, ali više nećeš - is
pravi se ona i alkohol joj zasija u upalim očima. - Neću 

više u beskućnike. Dosta sam služila, prala, gladovala i 
ušljiva bila. Nećeš me više bacati pod mostove i tuđe 
slame kad te je volja. Ne, brate moj! neću se po tuđim 
posteljama daviti ... Stare su mi već kosti. Zena sam ti 
pa me hrani. Dokle ti budeš imao zalogaja imat 6u i ja. 
Nećemo se više tako pogađati. 

Vilim spo.pade stolicu. Ona bi brža i od.nekud šč~ 
pa škare. 

- Samo makni! - vikne Esta. 
Njene vodnjikave oči izbuljiše se kao dva šiljka, a 

škare se zanjihaše u ruci prijeteći. da polete. Vilmoš 
uzdrhta kad je stolicu spustio. Opsovao je ružno i pro
siktao.: 

- Ovo ćeš mi platiti. 
- Pseto! 
- Dobro. Dajem ti vremena da se čistiš odavde. Ja· 

ću već obračunati s tobom. Obračunat ćemo ako te sut
rašnja noć zatekne ovdje. Jesi li upamtila?! 

Njene usne se iskriviše u smiješak alkoholne mag
le, koja se parila iz izgladnjelog stomaka. škare su de
monski igrale pred njom kad je prošaptala: 
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- Tući me vise nećeš. To maj. Pazi što ti velim: 
ljutu papriku ću ti sasuti u ta dva lopovska oka. Ljutu 
papriku! Onda ću ih nabosti na nokte, a ubij me, ubij. 
Ja ću biti tvoja pr-opast. Ja. Robovat ćeš za mene, psetc 
ćopavo! Bludnik nikakav što za život nisi. Nakazo, što 
po svijetu ne možeš da hodaš. Pfuj ! I to mi je ženska 
što je spala na jednog bogalja. Mislite li vi da on još ima 
muškosti.? - nasmijala se ona Blaži i otpljunula. 

- Esta ! - razdera se Vilim i pograbi nož. 
- Zaboga, majstore! - Blaža ga uhvati za ramena 

i poV':i.če ženi: - Draga maj:storice, budite bar vi pa
metna. što je bilo prošlo je, neka je mir. Ako boga 
znate ... 

- Pustite ga samo, ni'Sam se ja bojala ni drugih ... 
Nećeš me se tako lako oparati! He, misliš da te se bo
jim, z_ato što te pustih kad god si bio pijan?! Oho„ hodi 
.samo ovamo! 

Blaža koji je obično šutke promatrao bezbroj njiho
vih svađa, rastajanja i sastajanja, brzo prišapnu maj
storu: 

- Covječe, zar ne vidite da je pila? Još će pasti 
krv. 

Vilim se okrete vratima. Promrsio je klevetu, zatim 
se još osvrnu: 

- Cekaj, čekaj samo. Doći ćeš ti pod moju ruku. 
- Hodi ovamo. Hodi da ti sudim! Da ti ja pustim 

tu propaličku krv. Dosad je bilo kako si ti htio, ali ćeš 
sada znati i ti i tvoje kurvetine da sam ti ja žena. Ne
ćeš u moju postelju dovesti kojekoga, a ja da bježim po 
ulici kao kučka. Ne, božje ti crkve! Ne, križeve ti očeve! 
Ne i ne! 

Vilim se okretao pred vratima, psovao i prevrtao 
bionjačama nekoliko puta se mašivši za nož i koralmuv
Ai. prema njoj. Blaža je zabašurivao čas jedno, čas dru
go. Najednom se Viiim izgubio u dvorištu dok je Estera 
samo tjerala: 

- Vidjet ćemo, vidjet ćemo jesam li ti žena ili što?! 
Vidjet ćemo ... 

Kad je Vilim ,polazio od kuće sa rukama u džepovi
ma stao je na trenutak pred vratima i rekao prijeteći: 

- Ti mojoj sreći nećeš stati na put. Neće me nitko 
sapinjati, pa ni ti. Svoj sam gospodar i držim u kući ženu 
koju god horu. Zapamti to dobro! 

Ona se zasmijala za ,njim i otegnu to poiiikttla: 
- Propalicot I ti imaš sreće?! Haha, firdpa1ioo! 



Dugo se tmne smijala, psovala i nešto nevezano vi
kala. Zatim je zapodjenula razgovor sa pomoćnikom koji 
se zamislio oko sreće majstora. Za njega ovo nisu bile 
nove zgode. Gotovo nije ni slušao šta stara kriči, nego 
je premišljao o tome što mu se već nekoliko dana vrz
malo u glavi. Sinula mu je odluka na licu i kao da hrab
ri Estu zažmiri na nju i značajno reče: 

- Vilim je budala i platit će za to jednom. Hoće, 
hoće. 

- Neka ga đavoli rastrgaju, zaslužio je - ona jedva 
dočeka. 

- Ali neka ne žali ini na koga. Ni on nije žalio 
nikoga. Da ... 

Pomoćnik se opet zapleo u misli. Ona je psovala 
dugo izlivši čitave bujice pričanja kako će se osvetiti 
mužu. Govorila je kako će ga u snu zadaviti, sjekirom 
raspolutiti glavu i politi petroleumom. I zapaliti. Kad se 
približavalo podne sjetila se da bi bilo dobro jesti nekog 
kuhanja. Onda je prekrižila ruke i tiho grdila život, kuću 
i sve, kad ima takvu glavu porodice koja se za nju ne 
stara. 

Uskoro je došao i sin. 
- Ah, vratila si se! - klikne dječak kad je spa

zio majku i zafućka: - Dakle zato mi je stari ćopavac 
grdio majku kad smo se malo prije sreli. Aha, sveca mu 
gadnog! 

Dječak je skakutao od smijeha pred majkom koja je
od bijesa već plakala. 

• *. 

Zurili su niih dV'Ojica na sastanak. Na uglu kod 
mjesnog trga Vilmoš se zaustavi i pokaže za jednom 
vremešnom podebelom ženom, odjevenom naherenom 
otmjenošću sluškinje: 

- Vidiš je, kod ove odlazi onaj Nikolica sa naoča
lima. 

- Onaj proizvođač obećanja? Propali trgovački po
moćnik, silom gospodin! - nasmijao se Blaža. 

- Nego! Kupila mu je i sad cipele i tvrdi šešir. Ha~ 
moma!~ j~ snažan. A ona je gazdarica kod jednog bogatog 
starkelje. Ima novaca ... Nekadašnja moja »-učenica-«. 

Vilim utiša riječ. Oblizao je usne gledajući za njom 
i zamišljeno uzdisao kao da žali što !i sad nije tako sna-

zk
vh

.or
g.r

s



.žan kao nekad. Pomoćnik se smijuckao. Vilim najednom 
uperi prstom kao da se prenuo: 

- Blaža, eto imao bih za tebe jednu kuharicu. Sta 
-ćeš, i Nikolica je mlad, pa otmjen ... A ova ima i+dol)ro.. 
srce ... 

- Zahvaljujem. Bolje da ona ne bude za mene -
jekne hihotanje pomoćnika punog mladosti. 

- Zašto?! - obrecne se majstor. - šta bi ti šker 
dilo? Jedva ako je oko pete desetine, još snažna, a dobio 
bi večeru i malo 111,()Vaca .•. Iskoristi život. Mlad .si a jak, 
drugo njima i ne treba. 

Onaj se nasmija bećarski: 
- Za takvu sreću se ne otimam. To bi prije vama ... 

naći ću ja već sebi djevojku. 

U tom razgovoru došli su do kazališta gdje je Beža 
već čekala. Majstor se obično opijao pored nje. Pomoćnik 
se osjećao sa njom dobro i polako dolazio i nezvan. To 
veče kad se Estera vratila njih troje su opet pošli na ča
-šicu. Pred trgovinom slatkiša Vilirn naglo poskoči kao 
da se prisjetio nečeg, namignu na Bežu i uđe. Dok su 
bili sami Blaža reče tiho: 

- Beža, zar vam ne izgleda da bi vam i otac mogao 
biti? 

Pogledala ga je usplahireno i bacila oči u radnju u 
kojoj se majstor veselo klatio sa jedne noge na drugu 
i birao šećerleme. 

- šta možete da volite na ovom ćopavom čičici ko
ji sa svojih pedesetak godina ima sparušenu glavicu?! 
šta ćete vi sa ovim iživljenim ženskarom ... Znate li vi 
da on ima ženu i dijete? Znate li to?! 

- Dakle to je istina?! Cula sam, ali ... 
Blaža joj reče blago i začudo bez zamuckivanja: 
- Proći će to. Je li, oblagao vas?! Laskanje je nje

gov zanat. I jače žene je oblagao ovaj nakazni đavo. 
- Bit će da imate pravo ... Ne tajim, godilo mi je 

i to što ima druga šofera, pa nas je ponekad vozio kad 
mu nije bilo gazde doma ... a godilo mi je i to što je 
majstor, a ja sluškinja ... 

Blaža se pobjedonosno nasmija. Uhvati je čvrsto za 
ruke: 

- Kad mu gazde nema? I ja imam druga §afera. 
Taj ima vlastita kola. Nova novcata. Samo mu nađite 
koju zgodnu od vaših drugarica. 

Kad je Vilmoš sav blažen doklatarao sa dvije papir
nate kesice i pružio ih Beži ona je nijemo pogledala po-
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moćnika. A kad se majstor to veče malo ponapio oni su 
pobjegli od njega. 

• • • 

Cijeli drugi dan majstor Vilmoš je šutio. Esta se ra
dovala što je mirna. Cesto je zaboravio zabodenu iglu 
i mrštio zamišljeno čelo. Nije raspitivao zašto pomoćnik 
ne dolazi na posao. Grčio je s vremena na vrijeme pesti 
i gunđao kletve. Tad je pomišljao na to kako se snažni 
Blaža negdje smije u šaku za njim. Crvenio je sam pred 
sobom od stida. Nekad davno on se smijao i uživao u 
tome kako su glupi rogati muževi. Oči su mu se orosile 
.od uspomena i kad je prevukao po obrijanoj glavi kao da 
je osjećao kako mu kosa niče u vitičave, kuštrave osje
dine. 

Iz toga se iščahuri za injega čudna misao: što je na
šao u životu?! Uplašio se od te misli, htio je na porođaju 
zabašuriti, ali je ona navaljivala kao napast i mučila ga 
cijeloga dana. 

Uvečer žena je sjela za večeru, koja se sastojala iz 
kruha. Odsjekla je krišku i pružila i njemu. On je nije
mo primio. 

Anti đavo nije đavao mira cijelog dana. Otac mu je 
izgledao izvanredno smiješan. Za večerom već nije mo
gao izdržati. Imenada je počeo da se smije. Dugo se 
smijao, sve su mu suze tekle, zalogaj mu se prevrtao na 
jeziku i od smijeha zatrčao kad je rekao: 

- šta ti je, oče, zaboga! Izgledaš kao starac kome 
će kiša pasti iz čela. 

Vilmošu se smvklo. Odbacio je kruh i pograbio sina. 
Kada ga je ispustio u uglu bio je sav iznemogao. Ruka 
mu je bridjela od udaraca. Esta je prestravljeno gledala 
muža. Dječak poplašen od iznenadnog proloma piskutao 
je u budžaku. Nije smio plakati da oca ne bi još više 
razjario. Vilmoš je umorno stenjao, zatim je rekao d.1-
bokim glasom: 

- Ja ću od tebe oovjeka da načinim. Covjeka! 
Poguren je sjeo za stol i zamislio se tmurno. Esterf 

se učini da je to teško umoran starac. Poslije se mašio 
kruha i polako prinašao zalogaje. U sobi je vladala mrt
va tišina kad je potražio ženinu ruku i onako tmurno za
mišljen protisnuo kroz blijede usne: 

- Estera, ja ni.sam kriv. I crv bi života. A kakav je 
bio naš?! ... 
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Ona je nijem.o odložila kruh, zatim dugo gledalia ne-. 
pomična pogleda u noć. 

- Možda ćemo mi još trebati jedno drug.om -
rekla je u poznu noć kada je dječak već spavao. 

I te riječi su zvučale kao da su izvučene iz dugog 
razmišljanja koje je u ovom nijemom bdi,jenju lebdjelo 
kao kajanje. 

- Možda, možda . . . sigurno - klimnuo je muž 
glavom. 

Njegov šapat je postajao sve slabiji i kao da polako 
odmiče u daljine noći. 

- Esta, ne spavaš? - bojažljivio se javio šapatom 
kada su se oglasili pijetlovi, ti raspjevani vjesnici zore. 

I sa zebnjom je čekao kao da vječnost prolazi dok 
se nadugo kroz uzdah protisnulo njeno bojažljivo: 

-Ne ... 

Onda se zav~o u šutnju, prestravljen mišlju koja ga 
je opet zaskočila i oblijetala. Kroz kolute zasjenjujućih 
boja, koje su pekle oči, on je sav čemeran u nepomičnosti 
za stolom kr,oz tamu vidio svoj život. Uplašio se kako 
je brzo prošao kao da ga je I"llka zlotvora ukrala. 

- Esta, nikad mi nije bilo tako tjeskobno ... 

Ona se podiže na postelji; 
- Starost Vili, starost Vili, starost - reče sa gor

činom i sažaljenjem. 

Vilmoš se strese i sav USUjka, kao da se sklanja is
pred svjetlosti petrolejke. Uplašio se od Estina gla;;a. 
Pogodila je tešku misa.o što mu je srce punila zebnjom, 
razbudila mu misli koje su ga sjećale na sm:vt i navodile 
da gro7J,I1ičavo kopa po svom živio1u. 

Kao da želi preduhitriti dan pred samo svanuće sa 
ponovo javio sa glasom plllĐ.iJrn nemira. Došao je, sjeo na 
ivicu njezina ležaja i tiho, obazrivo kako u životu nikad 
:nije činio, dotakao je ženu: 

- Da ti se ispovjedim - promuklo je prelamao ri.-
• v• ~ 
Jeci. 

Učini mu se da u grlu drobi glineni krčag. Ne če
kajući. da ona odgovori zabrza kao da prikuplja raz
bjegle glasove. 

- U čemu smo odrasli, Esta moja, ja i ti? Otac me 
nekako strpao na znat ... Više sam pojeo batina i poru
ga zbog ove ćopave noge, nego majstorovih zalogaja ... 
Jesam li kriv što se u meni razbudila želja za životom?! 
A ti? Zašto si pošla za mene kad sam te izvukao odatle .. ~ 
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Njene riječi su se teško odvajale od usana: 
- Nigdje nikoga u životu ... 
- Zavarala si sebe i povjerovala: eto života, ma bio 

i od ovog ćopavca ... dvije bijede sanjahu o životu, ljud
skom životu! Ponekad mrzio sam te gorko kad sm-0 pos
tili, bili goli ... A sa koje strane se nudio izlaz? Krčma 
i ... Razumiješ me? 

- Možda - rekla je tiho da ne bi naslutio kako je 
progutala gorčinu pregrižene žaoke. 

Lovio je njene riječi. Prikradao se utjehi da u nji
ma nema ni trunka mržnje. Njegova drhtava ruka po
traži njenu i privuče je u krilo. Bio je ganut što nija 
rekla: ne. 

Ona osjeti nekoliko krupnih, toplih kapi, što polako 
kanuše na njen izvrnuti dlan. Pustila ga je na miru kao 
da ništa nije zamijetila. A njemu nešto meko i toplo 
poče šuškati u srcu kad mu se učini da ona ispruženi 
dlan drži napomično kao da želi zadržati te suze dok se 
ne ispare. 

- Koliko grubosti je natQvareno na nas ... - na 
kraju je ona načela šutnju. 

- Grubom rukom nas je tesao život, a mi se kopr
cali izjedajući jedno drugo ... T-0 je računica naše sta
rosti ... 

- Koliko vrijedi čovjeku da muči sebe lažima o 
sreći ... - nastavila je ona kad je postala svjesna da se 
zagrcnuo i privukla tu obrijanu, sparušenu glavu što se 
od oopanja uvijek teretom nakrivila baš na bogaljastu 
nogu. 

Toga dana sve d-0 podne Vilmoš je izlazio, vraćao se, 
hvatao za bravu, kleo boga i sreću, mrštio čelo i oblizivao 
pljuvačku što mu je curila niz usne. Samo kad se prihva
tio ručka on je osjetio olakšanje. Kidalo ga je, peklo, ali 
ga je radovalo što je mogao da podnese žrtvu. Nikom 
nije govorio o tome, ali se osjećao za godinu mlađi što 
to jutro nije otišao na rakiju. 

1935. godine 
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KUĆA RIĐEG MARKA TVRDIČI 

Sin mu se zvao Jakve. Bio je riđ i pjegav kao i 
otac. Marko je dobio i jednu neodređenu bolest u ratu, 
zato je i ljeti išao u zimskom kaputu i klompama. 

Večeras je sin polako mislio o tome zašto se zove 
Jakve i zašto mu otac hoda i ljeti u zimskom kaputu. 
Polako je mislio. Bože moj, mlad čovjek u kući sam, pa 
nešto mora da misli. A o čemu drugom da misli Jakve?! 

On i otac su proračunali koliko će dati na porez, 
koliko na zakrpe, koliko će kukuruza i mekinja prijeći 
preko obora dok se utove svinje i kad će skupiti dosta 
novaca, da kupe onaj komadić vinograda što leži pokraj 
njihovog, na uglu pašnjaka. Znali su i to koliko će platiti 
čika Luki za oranje. Luka nikad nikog nije oderao, a 
najmanje njih i s tim su oni računali. Sve su oni to znali 
kao da idu po čvorovima ugaćnjaka. 

Jedan oveći izdatak je mučio sina. Približavala se 
polugodišnjica materine smrti. Služba božja za dušu staje 
novaca, a i voštanicu treba zapaliti na groblju. Pa sa
čuvaj bože apoteke i popa. Nije se zarađivala bogzna 
što, jesti se dobro može, a zimi se slabo nadniči. 

34 



, 

Stavio je u stranu metlu što je vezivao od sirka i 
pošao u srednju prostoriju, čeprkao nešto po ognjištu 
ispod otvorenog dimnjaka. Sjetio se da će biti dobro d:i 
još večeras spremi torbu. Otac je otišao u vinograde jat
viti kumu Mišku da ujutro mogu poći da kose trsku. 
Spremio je Jakve torbu za sutrašnje jutro. Iza sljemena 
je uzeo glavicu crna luka. Kruh je dobar, a luk pali, 
grije mjesto rakije. Prineo je lojanicu onjištu da vidi da 
li je krumpir već kuhan, sjetio se da je od krijumčare-
nog duhana još nešto ostalo, potražio novinsku hartiiu 
i trepćući očima debelo zadimio. 

Sjeo je opet među sirak i nastavio da vezuje metle. 
Svaka metla je gotov novac. On je gotovo napamet znao 
koliko vlati sirka ulazi u jednu metlu i koliko najmanje 
mora da dobije za nju. Na onaj vinograd se mora skupiti. 

Kada je susjedov pas oko osam sati počeo snažno i 
uporno da zavija Jakve je izišao u dvorište. Oca još nije 
bilo. Jakve je pomno pogledao oko svinjca i kokošinjca 
da se uvjeri da im 111etlko ne krade blago. Umiren se vra
tio ii sjetio se već po treći put da je gladan. Nije ga mo
rila briga za oca. Dalje nije htio da čeka. 

Uzeo je dva naprstka masti, iz vode vadio skuhane 
i nabubrele krumpire. Vrh nožića je omrsio mašću i za
badao ga u topli krumpir. Slatko je znao jesti Jakve. 
Možda ljepše želje nikad nije ni imao no da cijelog ži
vota može da jede ono i onako kako bi on to želio. 

Odlučio je da će u nedjelju izići da vidi kako im 
stoji lanac žita što leži iza ciglane. Na onaj lanac što je 
ležao u ugarnicama blizu zapadne obale Palića kanili su 
da posiju kukuruz. Jakve je već izabrao zdrave zrnate 
klipove. A i za vinograd je spremio okat krumpir, što 
će zasaditi u prazni pijesak. 

Volio je tu zemlju, vinograd i kućicu, što su snoktili 
znojem. J akve, otac i pokojna majka su samo to voljeli. 
I J akve je obilazio već sada oko vinogradića na pašnjaku 
i sanjario i sainjao šta će i kako će u njemu raditi. Otac 
je obećao da će se odmah pisati na njegovo ime. Zami
slite, Jakve će .imati svoj vinograd! 

Slatko je jeo. Očeve krumpire je ostavio na ognjište 
da se ne ohlade. Kad se najeo uzeo je opet svoje metle. 
I mislio je zašto se on rove J akve. I što bi drugo i mi
slio?! Bio je još ružniji u licu nego otac, a za ružnog 
momka su djevojke još skuplje. Jakve je znao da su 
djevojke skupe. Na ulici i u crkvi gledao ih je iz pri
krajka. Istina, ženska ruka je sada nedostajala u kući. 
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On je mijesio kruh, prao rublje i posuđe. I nije bio nišb 
protivan da mu tetka Đula nađe neku radinu djevojku, 
samo da mu donese i nešto prćije. Tetka će naći. a on 
će je primiti kao što je i otac primio njegovu mater. Zel'a 
će raditi, a Jakve će imati s kim i da spava. Neka radi 
i ima nešto. I dijete će imati. I Jakve će djetetu štedjeti 
mrvu po mrvu. 

Tako se mislio i otac. J akve nije nikad pomišljao 
da i nije on taj koji je mislio o tome već tako misli i 
govori riđi Marko, a pjegavi sin sve prima. Neka je štPd
ljiva, radina i ima nešto. 

Polako je radio Jakve i mislio se. Najednom je net-
ko izbio pod prozor i povikao: 

- Jakve, jesi li ti to? 

U njemu je stala krv. To je bio glas strica Antuna. 
- Bog ga vidio šta će opet?! - protisne Jakve za 

sebe i nehotice vikne: - Ja! 

Sjetio se da brzo trgne krumpire sa ognjišta i gurne
lonac pod krevet. Mrgudajući je pošao da otvori vrata. 
Prošle subote im je bio i ostao na večeri, što se pamet
nu čovjeku ne da lako oprostiti. Cuvali su otac i on 
pušenu svinjetinu za ljeto, za poljske radove, ali kad stri
ca ni u kasno veče nisu mogli stresti s vrata, kad se već 
zaglibio na večeri, ponudili su ga krvavicom. Pogledali 
se krišom i mislili: nek jedanput i u paklu bude sajam. 
Zalogaji kao palac veliki nestajali su u ždrijelu strica i 
njihove oči su zalud iskočile. A govorile su: trebalo je to 
nama?! 

Zalud su .imali rđave snove o krvavicama, jer je stric 
mirn.o pojeo jednu cijelu. Od tog vremena straho
vali su od njegove posjete. 

Jakve je pošao da otvori i strepio za krvavice što su 
na očigled visjele pod otvorenim dimnjakom. Sretno se 
iznenadio: mjesto strica ugledao je napitog susjeda go
lupčara. 

- šta je dobroga braca Matiša? - živne Jakve. 

Stari Matiša opsuje nešto i promrsi: 
- Slušaj momče, znam da ste siromaci. Zao mi je,. 

brate, što se radi. Te djevojčure kidaju mu novac iz ruku. 
Šimok vatrogasac platio mu je čašu vina, a poslije ga 
saletješe te pokvarene djevojčure i nasta čudo božje. Idi. 
U Pidincinoj birtiji je. 

- Tko?! - Jakve jedva izusti, proznojen od zlih 
slutnji. 
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- žao mi čovjeka. Znam da je kućevan. Nikad g3. 
ni napitog nisam vidio. 

- Otac?! 

Jakve je zaplakao. Otrčao je u birtiju. Oca nije bilo. 
On, Jakve, izgubljeni seljačić, besparić, nadničar, sa svo
jom kuknjavom izazvao je prezrenje i podsmijeh gosti
oni.čarke, djevojaka i veselih gostiju. 

- Otišao je stari s njom kući. što si pustio balce, 
nije mu izgorio krov iznad glave - rekla mu na kraju 
gostioničarka. 

On je molio, ona je slegla ramenima: 
- A tko zna gdje stanuje crnka?! Đavo i pop, nitko 

drugi. 

Jakve je pobjegao. Nije htio dalje da moli da mu 
povrate -što je otac pobacao. Zalud je sve. Pobjegao je 
kući i sa strahom čekao riđeg oca. Noć je bila strašna 
kao ona kad je mater umirala, pa je trebalo zvati liječ
nika, a on i otac nisu imaH srca da odriješe onu masnu 
kesicu. Osjećao je da je sve ono propalo što je otac u 
kesici nosio u njedrima. 

Koliko velikih nužda je prešlo već preko njihovih 
glava, a oni su stiskali izgladnjela usta, ali tu kesicu nisu 
driješili. Osjećao je šta znači početi iznova iz nekoliko 
metala i nadnica. Osjećao je šta znači jednom tvrdom 
petom nemilosrdno zgaziti sav znojem stečeni plod. Osje
ćao jedinu strašnu noć kakv,oj se u sv,ojoj kući ni u najcr
njim snovima nije nadao. 

Kod V'Ojske u kojoj za sve vrijeme ni jedno pismo 
nije poslao niti dobio, jer je to stajalo novaca, Jakve se 
napatio preko mjere. Ali ove noći mu se učini da to pre
ma ovom izgleda obična sitnica. 

- Jakve još dugo neće imati svoj vinograd - šap
nuo je ri.đi momak u bunovnom polusnu i pomislio da 
će morati ići tetka Đuli i kazati da se okani posla. A ko
liko puta je već dosada sanjao o tome kako će moći da 
spava sa svojom mladom kad mu bude volja! Spavati 
sa ženom kad poželi! On, Jakve, sin riđeg Marka, koji 
ljeti hoda u zimskom kaputu i klompama . 

• *. 

To jutro u kući je bilo kao da su u njoj đavoli sva7 
tkovali. Očev krumpir se uštapio u vodi i postao žut, 
nalik 111a mrtvaca. Kad se pogledao u !krhotini zrcal~ 
Jakve se udari o čudnu misao: u čemu se zapravo razli-
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kuje njegova glava od onih žutih krumpira?! Pokvareni" 
zrak je zaudarao, a on je polegao na spremljenu torbu 
i cvokotao u hladnoj sobi. 

Kad je banuo iz Marka je zaudarala rakija. Nije 
v.iše po starom običaju pušio duhan uvijen u novinsku 
hartiju. Zimi kad omane nadnica pušilo se baš tako. Cr
venjela su se tog jutra slova na očevoj cigareti. 

- Oče! - zavapi sin. 

Iz oca je kuljao zadah p1ca. Oni su kaplju okusili 
samo o velikim blagdanima. Otac se strašno zbunio. Glad
no, tupo seljačko lice plane u ognju. Sinovljeve oči su 
preklinjale i plakale. Pjegavo lice oca se trže i on umalo 
ne zaplaka. Izišao je naglo u drugi sobičak i počeo da 
hoda oštro gore-dolje, kloparajući napuklim klompama. 
Njegove grudi su se nadimale u glasnom hripanju. Riđi 
Marko je bio mamuran, zamišljen !i uzrujan. To sivo se
ljačko lice što je suludom voljom tvrdoglava magarca 
krpilo zrno po zrno, trunak po trunak, mrvicu po mr
vicu, još nikad nije ovako sijevalo. Riđi otac je stajat> 
prema riđem sinu. Bila su to dva ružna lica kao dva 
oličenja izgladnjelih želudaca, samo jedno mlađe a dru
go starije. Oba gladna i žedna u trci za odbačenim že
ljama. Samo god.me su činile razliku među njima. Marko 
je stvorio sebe u sinu i on je gledao sebe u sinu koji je
okrenut zidu z.v.ijerao u zemlju. To je bio on, samo što 
je starije riđe lice ove noći zaronilo tamo gdje mlađe 
nikad nije bilo. Starije je noćas izbilo na jedan drugi 
kraj. 

Marka je slatko golicao dim crvenopisane cigarete_ 
Oštro je koračao u zalupama bogatoj odjeći. On. goljo. 
seljak, kukavica, noćas je ljubio namirisano ·bije1o tijelo!! r 
Takvu ljepotu, topli.nu i mladost nikad nije posjedovao. 
On, riđi Marko, za koga. se ni jedna djevojka nije htjela 
udati, noćas je mogao da radi šta hoće sa jednom gos
podskom djevojkom. On kome su djevojke govorile: vra
že strašni! Koga su prezirale i .susretale sa podsmijehom. 
On, i ljeti smrznuti Marko. On je grizao, milovao .i lju
bio sve to. On! koji je uzeo gluhu Mar,gu, koja je s njim 
radila kao marvinče, gladovala i crkla. On je imao noćas 
divno ošišaJI1u djevojku, narumenjenu i namirisanu. Mar
ko, koji se brinuo za 1110Vac u kesici u njedrima i ni za 
dragog boga nije zvao liiečni'ka kada je izdisala Marga 
od koje su nj.ihove svinje bolje živjele, jer je Marko 
zna'> da svinje tTeba dobro krmiti ako želi da se ugoje.. 
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Taj Marko koji je svinjama dao a od sebe ustezao, 
koji je u očekivanju ženine smrti zajedno sa sinom stra
hovao koliko će sahrM1a, a ni trunka nije žalio ženu, 
taj riđi goljo je otkrio u svojoj pedeset i trećoj godi!ni 
čudnu i neočekivanu vatru u sebi. Svijet, čitav svijet bi 
sad dao za to. Osjećao je blaženstvo te ludosti: svijet 
ra2oriti za jedno bijelo meso. 

Borio se sa sobom. On i sin, to su bile dvije jednake 
pole. Otac je stajao prema sinu. Ubrzano je koračao i 
dim uvlačio duboko. I upao je najednom pred sebe, pred 
sina. Uhvatio ga je za prsa. Starom se pjegavo lice sjalo 
u ognju i bilo podmlađeno. Pronašao je ludu mladost 
koja ne mari za sivi zalogaj u koji je sav život istvrdičio. 

Jakve! Jakve, mi smo saživjeli život gore od 
stoke! 

Oče! 

Osjetio je da je svoje pedeset i tri godine jače usa
dio u si!Ila nego u sebe. O svemu tome jačinom plamena 
govorila je jedina sinovljeva •riječ. Glad.ni, noktaški rob 
tvrdičluka raskrinkao je sebe, ali je osjećao da sin nije 
prošao taj put. I taj čitav dan su se nijemo mimoilazili 
kao da sahranjuju jedan drugog. A uvečer sav slomljen 
od odlučivanja riđi Marko je pognuo glavu pred sinom. 

- Nikad više - šaputao je. 

• * • 

Jakve se osušio za nekoliko dana. Riđi otac koji se 
nekad strigao kao ovca, bio je udešen i izbrij an. J akve 
je htio da vidi onu kožnu kesicu što je bila u očevim 
njedrima. Kada je u nju došla stotinarka njih dvojica 
su znali da je ona tu teškim lancima zabravljena. Ona je 
radosna mogla da iziđe otud samo za komadić zemlje, 
mršavo prase, pile i sve što se dalo ubrani.ti i plodli.ti. A 
kad su morali dati na porez ili odijelo ta stotinarka je 
bila oplakana bez suza. 

Jakve se sjećao kako ga je otac učio. Koliko puta 
su ljeti jeli kruha i duda. A u vinogradu se smjelo dir
nuti samo natrulo grožđe :ili voće-. 

- Cestito treba za prodaju. Novac treba da se pra
vi - govorio je otac za ljepše plodove. 

Koliko odbačenih želja, uzdržavanja, samo da se u
goji kesica u njedrima! A večeras je Jakve čuo da je 
otac digao zajam na njihovu kućicu. Htio je potrčati, da 
zapitkuje i čuje da to nije istina. Htio je da moli tu dj~ 
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vojcuru da ostavi na miru oca. Htio je otrčati župniku 
koji ga je nekad u školi učio, milovao i šibao, da mu se 
isplače, ali je samo sjedio u svojoj vlažnoj sobici n ijem 
kao da su umrle sve riječi u njemu. 

A otac je bježao ispred njega. 

Jakve nije imao nikog da mu se izjada. Nije on to 
ni znao. Ni papučarskom momku nije znao reći da ga 
boli što ga je isti ovaj otac, koji sada lomi sve to, uzgo
jio baš na svoju sliku i priliku. 

• * • 

J akve nije imao drugova. Ponekad je večerom raz
govarao sa susjedinim papučarskim momkom. Susjeda 
je tjerala zanat pokojnog muža i radila sa momkom zva
nim Kure, zato što je bio crn kao Ciganin. Ovaj momak 
bez roditelja i rođaka ponekad se razgovarao sa riđim 
Jakvetom. Kure je u čitavoj ulici najbolje svirao na 
usnoj harmonici li jedanput u tuči bio uboden nožem. 
Jakve je zato volio da govori s njim. I njemu se jedi
nom potužio. 

- Eh, ne znaš ti šta ti je ženska - reče Kure. -
Vidi staru Kozmincu. 2ena svršena, ima odraslu dje
cu ... da sam ja kao njen si!ll Janko! ... dok stari Kozma 
ide i sa tamburom noću zarađuje za koji zalogaj, a čika 
Zaro tu na očigled i Janka i Milke! Ma da je on božji 
trgovac, a ne trgovac svinja! Svršena žena i njoj to tre
ba?! Ubio bih ja da sam na Jankovom mjestu. Moja ma
ter?! Kad već stari Kozma šuti, ali sin?! 

Jakve se jadao jedino njemu, a Kure je šapnuo: 
- Ima svuda đavola. Vido. ovu moju majstoricu. Ba

ba, brate, ima šezdeset godina i ne pusti me među dje
vojke. Da joj kuću čuvam! E barem da mogu pored nje 
da dovedem koju. Ali je budna na sve, vragbaba ! A le
tio bih da me uhvati. Imam sad jednu lijepu sluškinju, 
tu je prijeko u ledari, ali od babe ne mogu, brate, da je 
dovedem. Budna kao vještica, sam đavo u ljudskoj koži. 
- On se zanese i šapnu: - Da li bih mogao kod tebe 
kad starog nema? Našao bih nešto i tebi. Kada stari može 
tjeraj i ti inat. 

Jakve se jedino njemu tužio. A Kure je lijepo svi
rao na :usnoj ha.rm.onici i pričao o svemu. 

Jakve nigdje nije našao utjehe. Otac je iz noći u noć 
provodio kojekuda, a danju bježao ispred sina. Jakve 
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je samo lutao po kući i sus10 se. Nije imao volje ni za 
rad. Očajnički je razgovarao sam sa sobom. 

- Šta može kaplja vode u požaru?! - za:plakao se 
jedno veče kada je vidio kako mu sav rad i kuća stoji u 
đubretu. 

Njega je pekla savjest što neradom rastočava i ono 
malo siromaštva, ali je onda opet samo šaputao: 

- Kap u požaru ... 

• * .. 

Nedjelja je bila. Jakve se dovukao iz crkve. I to jutro 
je našao oca kako plače. Stao je pred njega i ničice gle
dao u zemlju. Stari se trzao u jecaju: 

- Sine, spasi me. Spasi. Ne mogu više! Ja to neću, 
ali me vuče. Spasi me, ne daj me sine. 

Riđi, ružni gladnik je zagrlio napaćenog sina i oro
sio ga suzama. A to veče Jakve se trgao. Kad je zašao 
kućom i ulicom i zaludu tražio oca njemu kao da su iz 
potaje zarili lllOŽ u leđa. Sjedio je dugo u tamnoj sobi. 
Nije to već bilo novo kod njega da skoči u tami i da se 
časak poslije trese kao da se užasno opire nečemu. Tama 
i samoća su bili njegovi najgori savjetodavci. Dugo je 
sjedio i đipao. Najednom je istrčao u kuhinju, dohvatio 
olovom zalivenu batinu sa kojom su noću išli braneći se 
od pasa dok su još stanovali u vinogradima. 

Poslije je sav slinav stenjao među polupanim po
kućstvom. Njega je sve to boljelo već preko glave. Ste
njao je i osjećao izgubljenost i gorku slinu na ustima. 

I2'lilenada je krenuo pun bojazni, plača i očaja, pre
ma birtiji Pidince. Krenuo je tamo odakle je jednog ve
čera bio izbačen i gdje je bio postiđen u spoznaji da je 
sin bijedne kukavice i sitna tvrdica, u spoznaji da je smi
ješni seljačić, sin svoga oca, koga nemilosrdno cijede do 
zadnje kapi krvi, da ga poslije svega toga sramno na
jure kao i ,njega. Krenuo je da oca zove kući, da mu po
kaže da i on zna bjesniti. Zelio je da probudi oca, da se 
zgro21i. i trgne i taj otac. Zelio je da mu stari za vapi: 

- Sine, zaboga što načini od naše sirotinje?! 
I otac je bio tamo. U krilu crnka. Jest, bila je lijepa. 

Noćnički, nadražavajuće lijepa. Njena izazivačka, razu
larena ljepota je provaljivala u krv. Od njenog mesa se 
mnogo štošta naziralo, isticalo i dražilo. Ona je bila u 
krilu riđeg Marka. I njene snage se poplašio sLn. A on 
se nije zastidio sina. 

41 

zk
vh

.or
g.r

s



- Oče ... 

Nije to bila riječ. Stenjanje. A otac je bio pićem f 
ženom zagrijan. 

- Zar ti je ovo sinčić? - dvije djevojke zaokupiše 
Jakveta. 

On se zbunio i smušeno ih stresao sa sebe. Šapnuo 
je još jedared: 

- Oče ... 

Njegove oči su molile da ga spasi svega ovoga, a 
otac je kliknuo: 

- Hoćeš li popiti nešto? Onako pošteno! 
Crnka je skočila s krila očeva i prišla sinu: 
- Hajde, što si tako divlji?! Pripitomit ćeš se ti već. 
Sin je gledao samo u oca. Sapnuo je treći put. 
- Oče! 

Riđi Marko je bio zagrijan ženom i pićem. 

Riđi Marko je zaboravio da je cijelog života otkidao 
od usta, snoktio i znoj u mrvice pretvarao, da se bubanj 
već sprema da ga baci na prosjački štap. Riđi Marko za 
koga se osim gluhe i malo šenute Marge ni jedna djevoj
ka nije htjela udati zaboravio je u mirisu lijepog i po
žudnog ženskog mesa da je on danas pred sinom opet 
plakao. Riđi Marko od kojeg je ružnijeg muškarca i sam 
njegov sin samo u sebi pomavao, zaognjena pogleda se 
okrene krčmarici: 

- Daj skuhaj nam vina, dobro začinjenog. Za mog 
sina! 

A sin je četvrti put već povikao: 
- Oče! 

I otac viknu za krčmaricom: 
- Zasladi mu. Jako! 
Riđe tjeme se zaljuljalo: dvije mlade ruke, u koji

ma je plamsala duša starog Marka, prepune njegova bi
jednog života i muka podnetih na ruševinama moja i 
mrvica, zgrčiše se i batina ol<W"om zalivena profijuče kroz 
dimom i alkoholom opterećeni zrak. 

To su se dvije pole, jedna mlada i jedna starija, jed
nog skoro istog bića konačno sukobile i slomile. 

• * • 

Dok su u dreci bježali i skakali iza stolova Jakve je 
posrtao prema policijskoj postaji. U njemu su sve patnje 
stale. Bio je blijed i skrhan kao slamka. Šaputao je: 
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- Sad barem zna gdje sam ga smjestio. Ovako ba
rem neće otići na tuđa vrata. 

Riđi, ružni sin oca, koji nije volio svoju ženu ni si
na, a obožavao samo kućicu, zemlju i mrvicu, riđi sin 
tog gladnog oca nije se više brinuo za kuću, zemlju, vi
nogradić i dugove, a ni za oca čiji mozak su kupili sa 
tavanice birtije i one batine sa kojom su išli noću kroz 
vinograde. 

On je samo šaputao u stražari: 
- Sad barem znam gdje sam ga smjestio ... 
A u isto vrijeme jedan stari pijanac, znanac Marka 

još iz djetinjstva, porugljivo se smijao u birtiji i iz sveg 
glasa urlao: 

- Hojla! Ljudi, riđi Marko tvrdiči! ... 
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GAUDEAMUS IIG ITUR 

Sreo ih čovjek ma gdje, činilo mu se da oni tko 
zna kako i gdje, ali zajedno stanuju i svi zajedno rade. 
Išli su uvijek u grupi pa bila ona najviše i razbijena. 
Obično je poneko klipsao nekoliko koraka iza ostalih, 
što je bio vidni znak, da su se oni zbili zajedno bez 
naročite volje, da ih drži u zajednici neka dosada, ča
motinja ili zajedničko očekivanje nečeg neodređenog 

što će ih raspršiti kracima vjetrokaza. 

Đurđmka je to poipodne, čudnim, upola ironičnim 
pogledom nazlabala Trivu. 

- Smiješan si mi, - izbacila mu je riječi u lice 
kad se on ponovno okrenuo njoj. 

Triva se iznenadi i upravo zbuni neočekivanim ri
ječima, zatrepće onim pokretnim okom, a hladno, umrt
vljeno oko kao da se jače izbulji. Oduzetu polu lica po
vuče uzrujani trzaj usta u neobične, neprirodne pokrete. 
Nju je to nagnalo na smijeh. Obuzet naglom jarošću 
'Triva pusti promukli glas. 
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- Opet počinješ biti krmača. 
Jezik mu se splete od uzbuđenja i poče da trza odu

zetom nogom i rukom. 
- Nemoj Trivo, još si smješniji kad te razljutim 

- smijala se ona u pakosnoj želji da ga što više raz-
draži. 

Ogorčen do bijesa, počeo je da prevrće jezikom. 
Otimao se odebljali jezik da izbaci jarosne riječi, ali 
kao da je uzetost prešla i na njega, Nju je to sve više 
zabavljalo i zahihota se: 

- Eh, kakav si! što je laka stvar poigrati se sa 
ćornutim čovjekom! 

U njenim riječima je našao svoju podređenost, neko 
osjećanje nezrelosti, dječaštva i još više, gore: javi mu 
se sumnja, da ona i nehotice načinje u njemu bogalja. 
Zaglibio se u tu tešku misao i pobojao se da će od 
očaja zaplakati i da će se ona i tome nasmijati, pa 
bilo joj to poslije i nelagodno. 

- Đurđinče, ne budi svinja, - reče neobično glas-
no kad mu se jezik odriješio. 

- Trivo, ti znaš da te ja volim kao druga. 
- I ja tebe kao drugaricu, ali ... 
- No dobro, neću te dirati više. 

U njoj se još tresao prigušeni smijeh. On se čuvao 
da joj opet pogleda u lice. Opsovao je i trgao zdravom 
stranom tijela. Nadigao je glavu i ogorčenim pokretom 
zdrave ruke strpao cigaretu među usne. 

Pored njega je stajao Nebojša, oslonjen o prozor 
kao da napola sjedi. Oči je spustio na cigaretu, koju 
obično od jutra nije dspuštao iz usta. Zurio je u nju kao 
da ništa ne čuje od cijelog razgovora. Poslije je digao 
oči i sa dubokom dosadom gledao nekud u zrak. Kad 
su Đurđinka i Triva već zašutjeli, on bi ponekad povu
kao dim, pogledao svoje neuredno odijelo, ali i to sa 
takvom dosadom, kao da su mu oči slučajno baš tamo 
zalutale i poslije dulje stanke tupo je uzdahnuo. Šaptao 
je nekud u prazninu, bezizražajno: 

- Pa ljuti se, Trivo, ljuti se. Zašto da ne? Ti 
polažeš eto i ispite, pa opet . . . Vrag će znati . . . Bolje 
bi bilo da ne govorimo ni o čemu, ali je strašno dosad
na i šutnja. Eto čak se znamo i ljutiti, pa ... Da, treba 
nešto da govorimo i mi ... šta će kom đavolu dan? 
Osjećaš se preko dana kao da si razgolićen na sramnom 
stupu. Dugo je do druge noći ... Loči, puši, dernjaj se, 
pa kad prođe, barem osjećaš neku osvetu prema životu 

45 

zk
vh

.or
g.r

s



i vremenu. Da trivo, živi momački. Drmaj te djevojke, 
za to i jesu. No, dobro, dosta smo brbljali. - Zadimi 
snažno i upita: - Đurđinko, jesi li vidjela Nadu? 

Triva je zdravim okom uporno gledao u dim i ne
vješto, ne uvlačeći g,a u se duvao ga, kao da mu je to 

·sada najvažnije na svijetu. Đurđiinka se na posljednje 
riječi Nebojšine zasmije iz dna grudi i njeno veliko, 
muškobanj_asto tijelo se zatrese, glava se sagne i iznad 
širokih ramena izvije se mišićavi obrijani vrat, koji je 
ispod visoko podrezane k'Ose svijetlio i podsjećao na 
krvničku šiju sa starovinskih slika. 

- Ti počinješ da misliš! - unese se ona u lice 
Nebojši. 

- Vi ste negdje noćas pili? - upita mrko Triva. 
- Ti si sav iscijeđen .. . Gdje ste nestali sa Nadom 
preksinoć kad smo bili u kinu? 

N ebojša je pustio velike kolute dima, okrenuo se 
Trivi i očito ne shvaćajući šta mu je ovaj govorio, 
gledao u njega. Ispljunio je krupno nekoliko puta i 
kad se opet okrenuo Trivi, on je zaklimao kao da je 
nešto shvatio i zatreptao, što je kod njega značilo >+ta
ko je, tako je«, pa odmahnuo rukom. 

- Imaš ti nešto novaca? - uhvati ga za rukav 
Đurđinka. I odmah se okrete Trivi: - Večeras bi nas 
ti mogao izvesti nekamo. Nada je rekla da očekuje 

nešto, pa bi ti mogao dati predujam ... 

Dva visoka studenta prođoše uz pozdrav. Oni su 
raspravljali u žurbi prema učionicama. N ebojša je 
tupo gledao u stepenice i samo klimnuo glavom ni ne 

- gledajući tko su. Đurđinka se prene kad su već prošli 
-i skokne naglo za njima: 

- Halo, kolega, vi ste zaboravili šta ste mi obećali, 
povuče jednog za rukav. 

Triva je, kao da oponaša Nebojšin običaj, mrzovolj
,no pripalio cigaretu o već dogorjeli opušak i uporno 
puštao dimove, uvrijeđeno, kao da se zainatio. Tako mu 
se zdravo oko često zasvijetlilo iza naočara prema Ne
bojši, ovaj kao da ga nije primjećivao. Nebojša je bio 
tup. Da to nije tako bilo već koju godinu otkad su g„a 
znali tu na studijama, čovjek bi rekao da je zamišljen. 
Drugovi su prolazili prema učionicama i biblioteci. Sa 
hodnika se čuo razgovor i smijeh. Dolje u prizemlju 
poslužitelj je grdio djecu. Đurđinka je već čavrljala na 
·stepenicama. Triva se udubio u goropadno puštanje di-
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mova S nJ · 1 J • pra 10 okom svaki dim i najed-
'lOffi ,. 

- Je 1 BoJ1azm hočeš li kući na ferije? 
Nebo Je šutio. Polako Je češkao bradu i nadugo 

ovao 
- Sta imam da radim kod kuće? Sta, čovječe? 
- Ostat ćeš tu? 
- A š a limam i tu da radim? - istim newljkim 

' som r , · c N eho · , i mrzovoljno poče vrtjeti prsti 
ma dogorjeli kraj cigarete. 

Kad se Đurđinka vratila sa stepeništa, on je pun 
b • ne dosade otpljunuo i klimao joj ... tako je, takr 

ali je bilo jasno, da ni jednu riječ ne sluša i ne 
šta mu ona priča. Ona je jedno vrijeme nešto 

tivo pričala. ali se odmah nasmijala: 
- Bojazni, pa ti se nisi otrijeznio! 
On se nije ni na to obazirao. Tek kada je palio novu 

cigaretu, digao je oči kao da sad shvaća s kime razgo
vara, zažmirio i otegnut.o rekao : 

- Kako bi bilo da večeras ne izlazimo, ha? 
Eh, ali šta čovjek zna, tko može da spava u stanu ... 

Počeo je da češlja svoju davno izmivenu kosu i 
buljio dalje. Triva je mislio o prijašnjem. započetom 

razgovoru o praznicima i htio je da pita, da li se Ne
bojša uskoro nada novcu od kuće, ali se predomislio. 
Bojao se, da ga Đurđinka neće opet načeti. On je po
zajmio Nebojši na kartu, kojom je tratio novac. Neboj
ia već dobro vrijeme nije ni toliko imao. 

- Hoćemo, djeco, na sat pa da tamo pričekamo 
društvo? - predlofi Đurđinka i pođe ne čekajući od
govor. 

Triva krenu za njom, a kad se Bojazni nije micao, 
Đurđinka se okrene: 

- Ti nećeš? 
- Pa svejedno. No dobro, sjesti ćemo ma gdje, 

samo da ta stara luda na katedri ne opominje ... 
On se jo§ nije ni makao, kad se odozdo čula lupa 

velikih ulaznih vrata, glasne riječi i pjevušenje. Zasta
doše i Đurđinka i Triva. U dnu stepenica se pojavio 
{d pw ·r za njim Nada, Pubi, Mitka i 2:uti. 

- EheJ što poraniste - povika pjevušeći Raspućin. 
Za nJ1m Je utrčao debeljko, sličan bijelom mišu, Ivo 

ao gore: 
lomih noćas gitaru Imam pismo od 
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- Jesi li ti imao nekad žensku kosu oko vrata? 
Iha, Beg veli da je imao, a ti valjda nisi? Haha, gdj~ 
si se ti rodio? - cerekala se Mitka prema Pubiju. 

- Kud si otišao? Nisi ni dočekao da se probudim 
Ti nisi ni doručkovao? - tiho reče Nada N ebojši. 

- Ah, pusti k vragu sve. Tako nešto . . . - promrsi 
on i nije htio da je pogleda. 

Raspućin je pjevao ne obazirući se što je na hod
niku fakulteta. Pričali su, zdravili se i zavoj stubišta 
se za čas napunio njihovim žamorom. Oni su jutro~ 
legli, a jutros su i ustali. 

-o-

Ovako su se jednog svibanjskog popodneva sastali 
na stubištu fakulteta, a drugi dan uveče je Triva zaus
tavio grudobolnog, suhonjavog gorštaka: 

- Stani, molim te. Nema nas mnogo, daj priloži 
nešto i ti. Moramo Bojaznom vijenac ... Cuo si valjdli) 
već ... 

- Nemam, brate. Žalim. 
- Zar za mrtvog druga nemaš? 

- Nemam ni za sebe živog, - nakašlja se gorštak, 
ali Triva već nije čuo riječi, brzim šepesanjem je odmi
cao hodnikom studentskog doma. 

Prolazio je svuda kao otjelovljeno ogorčenje, i za 
kratko vrijeme su skoro svi na fakultetu znali, da se· 
Nebojša ustrijelio. Triva se možda jedini sjetio, da se 
treba postarati i za vijenac, ili se on jedini primio te
dužnosti da od drugova sakupi prilog. 

- Zar Bojaznog ne znaš -, govorio je kad su ga. 
večeras mnogi pitali, tko je mpravo taj kolega koji 
se ubio. 

što mnogi nisu znali imenom Nebojšu, to nije bilo· 
čudo, jer se oni nisu baš miješali sa ostalim3. Ili su 
poznanstva bila noćna, prolazna i u vidu bezimenih ko
lega. A na predavanjima su bili rijetki gosti. 

- Znaš onaj crni visoki, što je uvijek išao sa onom 
Nadom, ona kao iz polusvijeta ... 

- Ne pamtiš, što si pitao za njega, kad su se pobili 
u onoj kafanici ... Nekad je bio lijepo odjeven, sad· 
već sasvim oronuo. 

- Ne sjećaš se, baš drugi put smo ga sreli zajedno.,.. 
kad se tukao u »Crvenoj lampi~ sa nekim podoficiri-
ma ... 
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- Kako da ne znate to društvo! To ti je prava ban
da stu.dentskociganska ... 

- Mitku ne znaš? Slično ponašanje ni uličarke ... 

- Znaš da ,si za onu treću rekao, da se uvijek sje-
tiš podgrejanog leša, kad joj vrat vidiš ... S njima je 
bivao dan i noć ... 

Najviše studenata ih je poznavalo na isječke iz nji
hova života i ovako su govorili o njima to veče, kada 
se fakultetom raznio glas o samoubojstvu Nebojšinu. 

Triva je zaustavljao poznate drugove i drugarice 
da skupi za vijenac. On nije bio grbav, nego mu je lije
va lopatica odskočila nekud u stranu, a desna strana 
mu je bila oduzeta. Ruka zgrčena u laktu visjela je, 
noga napola bila ukrućena i sav je bio nekud nakriv
ljen. Kad je koračao, činilo se, da mu je ona zdrava noga 
kraća, jer se na ukrućenoj neprirodno odbacivao, nag
lim grčem krivio cijelo tijelo i kao padao na zdravu 
nogu. Kroz naočale mu je gledalo lijevo oko i odavalo 
razum, a desno, veliko kao ovčije, upijalo se hladno i 
nepomično. Pri hodu mu se neprimjetno zgrčena i u 
grču stisnuta desna ruka klatila, kako ju je pokret hoda 
zanosio. 

Te se večeri nijedan od njih iz užeg kruga oko 
Nebojše nije viđao samo se Triva klatio po studentskom 
domu i skupljao za vijenac pokojniku. On je bio taj, 
koji je na bezbrojna zapitkivanja ispričao, kako je to 
bilo taj dan popodne oko pet sati. 

Beg je bio sam u svom stanu, kad mu je došao 
Bojazni. Izvalili su se i pušili. Kad su se sjetili, da im 
je nestalo duhana, Beg je našao nešto sitnine i skoknuo 
do dućana. Tu se sreo sa Raspućinom, koji se baš njemu 
uputio. 

- A Nada ga traži, lopova probisvjetskog, - opo
ro se nasmije Raspućin kad je od Bega čuo da je Ne
bojša kod njega. - Sva mu se dala, a on sad krajči od 
nje. Reći ću mu, da i kod nas ima na kraju krajeva 
nekog reda. 

- Ostavi se popovskih poslova, - sa dosadom ga 
presiječe Beg, dok su se vraćali. - Pa i tebi i meni je 
dala sve, pa nikom ništa. šta se brineš za tuđe stvari? 

- Bojim se da će se ona opet useliti u moj stan 
- grubo zahihota Raspućin. 

U razgovoru su došli do Begova stana i Raspućin sa 
vrata zapjeva iskrivljenim glasom: 

- Oči tvoje varave ... 
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Sa rukama u džepovima od čakšira, po starom obi
čaju, gurne vrata i htjede nešto glasno da izusti. Raz
japio je usta, ali mjesto širokog, raskalašnog glasa, iz 
usta mu se izvi mukli krik. 

- Sto uradi, Nebojša brate? - Beg se zdvojno 
uhvati za glavu i prvo ustukne kao da će bježati. 

Casak kasnije kao da ga čudna unutrašnja snaga 
udari usred leđa. Porimut tim udarom zaleti se natrag u 
nekoj tupoj želji da vrati izgubljeno i probivši maglu 
suza njemu u jauku postade jasno što mu je pred oči
ma. Skljokao se na koljena pred samrtnikom, ali pok
ret u kojem se rušio da zagrljajem padne po nemoćnom 
tijelu zadrža neko mutno čuvstvo što je ličilo na obra
nu od krivnje pomiješane sa stravom. I tako nagnut kao 
da visi na žicama, napola prelomljeni živi cvijet ispunja
vao je prostor skamenjenom grozom nad slomljenim na
pola već mrtvim cvijetom. Da, samom njemu u četiri 
zida kasnije se ta slika uvijek javljala baš u tom zna
čenju. Nebojšino lice je izgubilo svaki trag one okorjele 
tuposti koja je godinama gospodarila njegovim nekad 
izrazitim mladalačkim crtama. U glasu samrtnika bilo 
je plačljive nježnosti, nemoći djeteta koje se zavlači u 
materino krilo tražeći zaštitu. 

- Nisam htio ... Ivo brate ... nisam htio ... 

Maliko, momak sazdan od čvrstih kostiju i žila, 
uvijek pnn bubuljica po licu i vratu, za koje je prkos
nim ponosom govorio da su vanjski simboli neugasivih 
erupci.ja krvi, najviše zbog masne kose uvijek raskuš
trane u nered vjetrokaza ii duboko usađenih vatrenJh 
očiju, I110silac nadimka Raspućin, nestao je ostavivši za 
sobom samo na časak divlji topot. 

- Ivo brate ... što me niste ... 

Riječi su se prekinule u presahloj snazi, ali se u 
orošenim očima nesretnika sve više razgarao vapaj za 
pomoć kad se vrata prolomiše pred Raspućinom koji je 
gotovo nosio liječnika držeći ga za mišku. A kad je 
liječnik čuo da su se zaustavila kola i podigao oči izbje
gavajući da ih pogleda Raspućin je opet nestao u divljem 
trku kao iskra utonula u oluji. 

Nebojša je izdahnuo na putu za bolnicu. Na ukop 
su doputovale dvije sestre sa muževima. Roditelji nisu 
mogli poduzeti daleki put. Tako su rekle Nebojšine sest
re, a njihovi muževi su preko toga prelazili mrkom 
šutnjom. Po njima je odisala navika da čuvaju ugled, 
što je od prvog trenutka između njih i pokojnikova 
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društva unijelo sasvim određenu odbojnost. Bio je kr aj 
svibnja, vrijeme posljednjih priprema za ispite. Na spro
vodu je bilo malo studenata, nešto više žena iz susjedstva 
pokojnikove stanodavke, koje je privukla nesreća stra
nog mladića i prilika da se pribere što više opažanja za 
prepričavanje. Uhvativši na mahove odlomke n jihova 
šapata pred bolničkom mrtvačnicom Trivi se sklupča grč 
straha u grlu, ali se odmah i umiri i uvrijedi kad se uvje
ri da se pokojnikova porodica stisnula sasvim uza zid , 
do uzglavlja u lij esu, kao da se brani blizine svih pri
su tnih . I u tom strahovanju i umirivanju sebe n jemu 
jasno zazvučaše riječi koje je i dan prije nesreće uhva
tio kada je cijelo njegovo društvo prolazilo hodnikom 
ispred učionica. 

Najteže mu b ješe što su to bili mladići i d jevojke 
sa kojima je drugovao na početku studija i što mu se 

činilo da su i te riječi izbacili negdje iznad njegove gla
ve, kao da ga izdvajaju iz n jegova sadašnjeg društva , 
a n jega bi sram da se izdvaja jer je u tome osjetio gorki 
okus izdaje. Oni su okupljeni u udubljenju prozora pod
vlačili nešto u knjizi, očito raspravljali o nekoj dilema
tičnoj temi i kao da iz listova knjige izbacuju porugu 
riječi su im bile p o1lkivane jetkošću. 

- No, jesmo li gospoda studenti ili štreberska 
govna? 

- Ovi „živ~! To su >+rođaci~! ... 

- Kopiranti nekog luđačkog Heidelberga u krivim 
zrcalima ... 

- Ej , momci, ako ovakve bagre još ima u ovom 
najvećem selu Evrope, kojem je tko zna kakva poli
tička mućka poklonila ovaj komadićak sveučilišta ... 

- Evo, mi glave, ako ovi ne bi ubili za bocu šljivke 
i legli i sa rođenom sestrom ... 

I najednom kao da mu se u duši rasplamsa neobič„ 
no jasno i još više neugodno otkrovenje. Kao da je sve 
iskrivljeno poput njegova tijela. Parafra2'Jirano je i ime 
pokojnika, od Nebojše načinili su Bojaznoga. I odmah 
mu se opet sve zamuti. A nije li to ono stvarno, istinito, 
što nije iskrivljeno?! Nije li neka strašna bojazan?! ... 
Zar nije bojazan njegove ugledne obitelji što posmrtne 
ostatke ne nose u rodno kamenje primorskog krša, nego 
ga ostavljaju blatu i prašini ove panonske pličine, odnose 
na vječni počinak ne ispod rodna sljemena nego iz odur
ne, jedine mrtvačnice ovog grada po veličini, sela po du
ši i životu, iz predvorja prosekture, odakle na vječni 
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počililak odlaze beskućnici i puki siromasi. I na lijesu 
sa svega dva vijenca sestara i zebova, bez vijenca rodi
telja, u kojoj praznini je lako bilo otkriti poruku odri
canja od svog jedinca ... Skromni buketi stanodavke i 
njenih susjeda pokrenu suzu u njegovu srcu: one su 
ipak pružile ljudsku ruku, te jadne spletkuše željne iz
vanrednih događaja. I ~bagra~ ta. . . Dvoje po dvoje 
njegovi su, pustivši ispred sebe vijenac jedinog student
skog društva i onaj na koji je Triva sabirao, kao zača
hureni u bol stida poniknuta oka nosili bogate oproštaje 
u živom cvijeću, pozorno pazeći jedino na to da stalno 
budu na razmaku od obiteljske pratnje iza mrtvačkih 
kola. 

Svećenčke pratnje nije bilo. Kada su lijes položili 
pred rakom vlasnik pogrebnog poduzeća d. g,robari na
jednom se pogledaše u nedoumici. Sestre i zetovi pokoj
nika sabili su se u nepokretnu skupinu oborenih očiju, 
U toj odsutnosti glasa i pokreta Raspućin kao da je nikao 
iza Trivinih leđa. Lagano, ali oštro ga je taknuo laktom 
u rebra i goropadnim pogledom mu dao znak. Kao da je 
samo čekao da mu teret uprte na pleća, Triva kleoavo 
istupi do lijesa. Osjećao je kako mu jezik deblja, a šup
lj,ina usta postaje tijesna za njega. Nešto nalik na zdrrob
ljene riječi prokrklja kroz mučno istezanje vrata, odu
zeta strana tijela zaigra u naizmjeničnom traženju i 
izbjegavanju prave riječi, tanjeći i povišavajući glas koji 
je iz dubine prazne bačve skokom se prekrajao u uškop
ljeničko cvtilenje, gubeći se kao končić u sve težem ne
strpljenju pokojnikove rodbine. Prepolovljeni jecaji 
praskali su grmljavinom, već zakotrljanu riječ pregri
zali su zubi pod potiskom groznice i jedino što je na 
mahove jasno i određeno prod!iralo u Tri.vinu svijest 
bilo je tužno osjećanje da je sam i da se sukobljava sa 
vlastitim riječima. Tko je te riječi proturao kroz njegovo 
stisnuto grlo, riječi od kojih bi trebalo pobjeći . . . mi 
se bojimo, dragi Nebojša, kad se sukobimo s jednim 
rješenjem ... odlazak tvoj, ne bijeg ... mi, koji smo s 
tobom ... za navijeke si zatvorio knjigu života, tešku ... 
pune su te crne stranice pitanja ... nas se tičU odgovori, 
nas vežu, gorki, teški, nas stežu . . . neću da plačem nad 
tobom, neću ... zašto mi ostajemo ... stao si na ras
križje i posljednjim pokretom ruke pokazao krajeve dva 
puta.,. 

I konačno je postao svjestan da ga je zarobila ne
odoljiva strava. U ušima mu je zagvgoljao vlastiti jed-
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nolični glas pun nemoći i pred očima mu iskrsne stara 
vodenica u selu. Jecaj se odbi od nepca, silinom obruša
vanja lavine zabi se čak u dno želuca, iskrivljeno tijelo 
se zakoprca kao da će se raspasti, zatopta kao da se odu
pire inevidlji voj silJi i sa mržnjom mame girobarima da 
rade svoj posao. 

Zagnjuren u dugu kosu plaikao je na nečijem ra
menu. I tek onda se prisjeti da ga je Raspući.n odvukao 
od rake, kad mu je ovaj polako otisnuo glavu i počeo 
brisati suze i sline odsječmio šapnuvši: 

- Vrijeme je da nestanemo ... 

Po goropadnim pogledd.ma i othuikavanjima nasluti 
da je dosađivao, zbunji-vao, izazivao bijes i optuživao, 
ali mu nisu predbaciV1ali kad su žurno polaz:ili. s grob
lja. Nisu pošli. stazama, vukli su se između grobnica je
dan za drugim kao da prte snijeg cijelac. Nitko nije re
kao, a svi su znali da ne žele ići pravcem kojim se 
razila:mla pogrebna pratnja. Pušili su brzim i duboklim 
povlačenjem dimova kao da ih je to jedino zaokupilo. 

- Da li je netko vidio Nadu? - iznenadi ih pita
njem Pubi kad su već zašli u drugu prijekiu uličicu. 

Vidjelo se da ga ovo pitanje odavno kopka i svi su 
osjećali šta hoće s tim. Mitka je prosvjedovala: 

- Zar ti nije dosta za danas? Kako bi to izgledalo 
da ona ide ... Te njegove sestre u crnini ... 0troV111ice 
kriju u očima . . . neka ide sve k vragu ... 

- Nestala je ... - umirujući se uiplete Đurđinka. -
Ostavila je gamarioi sve Nebojšiino ... Ova starija u cr
nini je bila tamo i preuzela sve ... putuju još ječeras. 

- Gdje se skriva?! - zagmli jarosno Triva, a nje
gQVIO desno ·oilro se ustremi u prazninu postavši još krup
nije nego obično. 

- Ti si već pod većim naponom nego što tvoje žice 
mogu i:zxlržati - Raspućiin ga uhvati ispod ruke kao da 
ga time želi zadrža.ti. 

- Ne urliči, - okomila se na njega i Mitlca. 
- Dobro, djeco, mr to nije previše tužno?! ... 

neočekivano se zaplakao. - Nitko ništa ne zna. Riječi, 
slova da nam je ostavio ... Ovaj prokleti pogreb je tako 
-<kven, ukočen, zamrznut i iznad svega optužujući ... Na
da barem mora da znade nešto . . . ona . . . - njegov 
glas naglo naraste u srdžbi, a mrtvo oko se stravično 
izbulji. 
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Mrnovolja se preli po svima i počeše izmicati šutke„ 
ali se Đurđinka ispriječi ispred njega i oporo mu saspe 
u lice: 

- Trivo, neka ti je zaboravljeno što si nam na 
groblju dotucao živce, ali upamti već jednom da si do
sadan kao stjenica. Kušuj sa tvojim moralnim prodikama. 

Išli su po ustaljenom običaju razbijeni kao čergaška 
skupina. Zastajkivali su, obazirali se, istrčavali, doviki
vali. Nitko ne bi pomislio da su bili na ukopu. Bučno kao 
i uvijek provlačilo se društvo ulicama, samo je dvoje ne
dostajalo: Nebojša i Nada. Dvoje sa dva lijepa imena. A 
što je život uz ta imena dao od ljepote? 

Ni oni nisu htjeli više pomišljati na to da se vra
ćaju sa ukopa, ali Brko - našavši se na čelu skupine -
zastade kao da je čekao taj trenutak, okrene se hitro na 
petama /kao da ih želi na časak zadrža ti i sve ima ti 
na oku. 

- Shvaćate li, momci, da oni nas okrivljuju? 

Svi su znali da on misli na Nebojšinu porodicu. Đur
dinka, kao uhvaćena u mislima, i nehotice nadoveže: 

- Bez oproštaja su se i povukli. Bježe od nas. I 
saučešće su primili kao da se groze od naše ruke. 

- Možda imaju pravo - Triva za.muca i zamlatara 
nekako čudno zdravom rukom kao da svaku riječ lupa 
o zemlju. 

N asta neugodan tajac pun stiskanja čeljusti i sije
vanja očiju. Djevojke, kao po dogovoru, sažalno uzeše 
Trivu ispod ruke i povedoše ga ne izustivši ni riječ. Za 
vrijeme te male stanke Raspući.n je sjeo na prag ulaz
nih vrata kuće pred kojom su se našli i sa rukama a 
džepovima od čakšira napad.no preturao po mjestu svo
je muškosti fućkajući kroz zube poznatu melodiju iz jav
ne kuće. Kao da je sam i kao da mu je to jedina briga 
mrkosnim pokretima glave je zabacivao sa čela neured
nu, masnu kosurinu. Kad su prošli ispred njega ustao je
lrijeno, glasno i napadno hineći stenjanje karakteristično 
samo za muke na zahodu i pljuckajući kroz zube pro
mrsio: 

- Djeco postajete dosadni. Da, da! Radije mi priz
najte, da li ste čuli da je upravitelj otjerao onu jadnu 
kuharicu Mandicu. Uhvatio je neke da je vode noću u 
dom i sad je jadnica izgubila namještenje i ... 

- ... i, i, i, ... valjda mis.liš da će i tvoja »ljubav-.. 
doći na red kod nje, - zahihota se Đurđinka. 
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Mitka doda: 
- Stara upravnička životinja je postala moralna 

čim jadna Mam.dica nije zalazila samo u njegovu postelju. 
- Zato je zlurad i Raspućin - zaključi pakosno 

Đurđinka. 

On je napravio grimasu, dugim prsti.ma počeo :la 
kopa po vlasi.ma, zatim do};ivatio krupnu bubuljicu na 
licu, istisnuo je i lupivši gnojni vršak o zemlju otegnuta 
se obratio djevojci: 

- Đurđinče, htjedoh da ti opsujem nešto, ali ..• 
- pokaza prstom na zemlju i zatim gadljivo razgazi onaj 
gnojni vršak iz bubuljice. 

- Pravi si skot! - djevojka je to rekla s dubokom 
iskrenošću. On se nasmijao, zabacio kosurinu i iskrivlje-
no zapjevao: 

- Perpetum mobile, žene su kobile ... 
Tako su se dovukli u središte grada i u taj svibanjski 

suton sjeli pred Zlatni bor, jedinu užičku radnju u gradu. 
Zagor i hihot, koji su najviše izazvale masne dosjetke na 
račun šetača, najednom je prekinuo Pubijev užareni 
šapat: 

- Eno ih! 
On je to upravo kliknuo prigušenim glasom punim 

neobičnog nemira i ustreptalosti, te cijelo društvo taj 
čas i nehotice zanijemi i pogleda kuda im je Pupi 
pokazivao. 

Nebojšine sestre i zetovi išli su prema kolodvoru. 
Na kolicima nosača, koji ih je pratio, prepoznali su Ne
bojšine prtljažne stvari. Društvo ih je pratilo pogledom 
dok se nisu izgubili među šetačima. Još jedno vrijeme 
riječ se nije probijala, dok Đurđinka nije razbila tišinu 
usiljeno se smijući: 

- Odoše i ovi. Bilo pa nije. I točka. Točka! 
Triva naiskap salije rakiju. I onda sijevnu očima 

prema njoj, tražeći i gušeći riječi gnjeva. Ona na svoj 
način protumači njegovo odlučno ispijanje rakije i kao 
da želi ostalima ukazati na primjer, potapša Trivu po 
ramenu: 

- Bravo, bravo, samo tako. To je ono pravo što 
nam sada treba. 

Za cijelo vrijeme Triva je ugledao Zutog jedino kad 
je na spušteni lijes bacio šaku zemlje u teškom grču 
lica zadržavajući suze. I sad, na putu od groblja njegovu 
riječ nije čuo, lik mu nije ugledao. A za stolom je sjedio 
kao lik od kamena u kojem jedilno živi dim cigarete i 
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p1ce. I pogled na njega Trivi se učinio kao tajanstveno 
uporište smirenosti. 

- o -

Bilo je negdje oko devet sati, kad su došli bli2u 
ulice, u kojoj je stanovala Nada sa Nebojšom. Kroz mrak 
je mirisala sitna, mlaka svibanjska kiša. 

- Gle žabe! - kliknula je nekoliko puta Mitka kad 
je skoro nagazila na ljigavu životinjicu, koju je izvarala 
blaga kišica. 

Raspućin je pjevušio i htio da skoči na žabu, ali ga 
je Đurđirrka odgurnula i nogom odbacila žabu u mrak, 
da je ne bi našao. Pubi i Brko su išli ispod ruke, i kao 
da im je beskrajno dosadno šutke su se vukli i pušili. 
Beg je lijevom nogom stalno stajao ispod kuća na suh 
dio pločnika i na veliko zadovoljstvo Mitke psovao: 

- Sto mu bogova, ova kiša me silom bije odozdola. 
Rupa mi je na cipeli kao usta u Đurđinkine! 

Triva je klipsao pozadi. Nije se obazirao na njih, 
samo kad su negdje zastali, zastao je i on: ako su pošli, 
i on se vukao za njima. Brko ga je nekoliko puta zov
nuo, a on je nešto kratko, nerazumljivo progunđao i stal
tllo zaostajao. Lice mu je bilo smrknuto, a kad mu je još 
dim duhana nagrizao oči, crte su mu se trzale u izraz 
pakosnog bijesa. On je :zm.ao, da mu je lice sad još više 
ružno nego inače, jer je odražavalo misli i osjećanja. 

CiJnilo mu se da bi mnogi od njega sad pobjegao sa od
Vl'atnošću i grorom, samo kad bi jasno mogao vidjeti 
šta se u njemu dešava. Pri toj pomisli zubi su mu se 
stegli i u grlu mu je zagrgotao mukli, prigušeni smijeh. 
On je u tome osjećao uživanje neobično i za njega. A 
drugi čas se pobojao, da netko možda neće vidjeti plač 
sto se krije u njemu, kad se njegova duša zanijela tamo 
gdje je on u svojim maštanj,ima najviše volio zalazi.ti. 
Bojao se pogleda i htio je pobjeći da se isplače negdje 
u samoći. 

Oni su išli pred njim puni živosti, raskalašni u 
svom lažnom raspoloženju , koje je uvijek netko od njih 
kao po dužnosti draškao i podizao. Triva se na mahove 
tako razbijesnio da se jedva uzdržavao da ne skoči na 
nekog od njih i da ih davri kao čudovišta iz snova. Osje
ćao je da mu na mahove u k,rvi vrije nešto divlje, krvo
ločno. Bio je pun nekog za njega često već poznatos 
osjećanja ekstazne odmazde. Još kad mu je Pubi dojurw 
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sa riječima ..,Bojazni se ubi!«, njega je obuzelo nekakvo 
bunilo. On se otimao od toga dok je išao sabirati. za vi
jenac i sređivati druge stvari oko sahrane, ali noću kad 
bi ostajao sam, nije mogao dugo da sklopi oči, i kad ga 
je umor obrvao on je sanjao da su mu oči pune krvi 
zgrušane, crn.e i sirove. Spavao je d. budan se kretao 
bumilu. Odluke, osjećanja, misli, sve je to padalo na 
njegovo tjeme kao mutna bujica. Nije mogao da nađe 
sebe i kad je ovih dana nešto uradio trzao se kao da to 
nije htio da uradi. On je od nečeg neodređenog podsvi
svijesno strahovao. 

Taiko su oni išli, a Triva za njima i kad su bili bli
zo N adinog stana, iza ugla nikne iz mraka Pero, momak 
iz Primorja. 

- Ho, bando, kamo vi, kamo?! - poviče veselo. 
Na njihov način su bumo pozdravili malog Peru, 

koji je uvijek bio pun života. Nešto nalik na panj je 
bilo u njegovu malom rastu i neobično zdepastom i čvor
novitom 1ikiu. Njega 1je svaki 1I1ajviše sretao ·raspoloženog, 
veselog. Sada je na ramenu nosio slomljenu Lopatu. 

- Kakio si, momče? - obradovan se okrene Trivi, 
kad je i on pristigao. - Gle, što nađoh! Kapital' - za
v:iJb.la lopatom više glave. - A ne reče mi, kako si. 

- Psećji, - mrzov-0lj:no progovori Triva i pogleda 
za lopatom. 

- Eh, da si ti još prošao kao ja, šta bi onda rekao! 
- zagrohota se Pero i poče da kune smiješno: - Eh, 
baš joj čestitam! Baš je djevojka od oka! nikad više 
žen9ki stV10:r ni da vidim. Baš je dobro što vas nađoh, da 
vam odmah pričam pustolovine jednog Pere. Idete? Idem 
s vama. 

Uz sitno pljuckanje kojim je najviše trošio vrijeme, 
često prekidajući SVQje pričanje sitnim smijanjem, is
pričao je kako je jednoj mladoj ženi odnio putni prtljag 
e.ak iza bolnice. On je bockao lakom šalom kao da o 
drugom priča. 

- Stojim ja na prozoru, kad smo došli sa groblja, 
i šta mogu: pijuckam. Ona spusuila stvari da se odmori, 
pa baš ispod mog pro20ra. Vidim ja, tu je neka namje
ra. Viknem. Ona primi. Sletim ja, sve stepenice meljem 
pod nogama. Obradovao se Pera što će se upoznati sa 
tako lijepom mladom djevojkom, pa još od prve. Laskam 
joj i lažem, a mate već kuda mislim i tako mi stigli i do 
kuće. Da vam dalje i ne pričam. Obična Perina priča. I 
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tu na prozoru čovjek, a ona meni: >+Dozvolite da vam 
predstavim svoga muža~. 

On se zagrohota, smijehom ponese cijelo društvo i 
od poklika i udaraca po ramenu ;i leđima, jedva je na
stavljao: 

- E baš joj čestitam! Recite da nisam budala, pa 
da vas tužim za klevetu. Ima ti do onog božjeg sela iza 
bolnice puta, koliko ti bog hoće. Teški neki kuferi, ru
ke mi pokidaše. Kuda vi idete? Do Nade? Gle, mogao 
sam joj navratiti. Idem, idem i ja s vama. 

Još dugo je kleo šaljivim glasom pljuckajući pri 
svakom koraku. Đurđinka se prevrtala od smijeha, a 
Mi tka zaviče: 

- Nosač, nosač broj ... Koji ti je upisni broj, Pero? 

- Još i pokisoh, gospe ti . . . To se samo meni desi 
i ja sam jedini čovjek koji to još i ispriča! - izdiže lo
patu kao da i time želi pojačati smijeh. 

- Da si ovo ispričao tri večeri prije, Nebojša bi bio 
danas živ, - javi se Raspućin sa njegovom duhovitošću. 

Njegove riječi su za časak unijele pomutnju, ali dru
gi čas je živ žamor opet đipio. Triva je nijemo klipsao 
iza njih. On ih je ovog časa ogorčeno mrzio. U mašti je 
Vlidio jedan svježi grob. Pred očima mu se maglilo bli
jedo lice mrtvaca, nikla je rana na grudima i cijeli muč
ni sprovod je još jedanput proživljavao. Vidio je jednog 
očajnika koji bi plakao, kleo i lupao bjesomučno, a govo
ri nešto sumanuto iznad otvorene rake. Obuze ga luda 
želja da mlatne taj glupi lik baš preko usta, da tako 
zakrči riječi koje same naviru. 

U mašti je vidio pod zemljom ukočeni lik Nebojše„ 
njegovo voštano lice koje je u smrti poprimilo izraz du
boke patničke smirenosti, a nad grobom je vidio živog 
Bojaznog kako sa rukama u džepu podrugljivo gleda na 
sve njih. To je unijelo u Trivu nešto strahotno bolno~ 
Nije mogao da shvati da je još prije tri dana razgova
rao sa zapuštenim, dosadnim mladim čovjekom koga je 
volio i mrzio naizmjenično, a danas ne zna šta osjeća 
prema njemu i šta misli o njegovu životu i smrti. U tom 
kovitlacu misli, osjećanja i predstava u mašti on se gušio 
u dubokoj mržnji prema ovim nasmijanim likovima. 
Išao je za njihovim smijehom ne ,razabirući jasno riječi, i 
pomišljao je sve češće da pobjeg111e i da se isplače, da ri
da do iznemoglosti, a u isto vrijeme premro od straha 
pri pomisli da ostane bez njih. 
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Mrzio je ove, što se sad zna.ju smijati, dok O!l pređ 

očima vidi mrtvaca koga je volio i mrzio ne dajući sebi 
nikad računa zašto. Pitao se, šta je našao među njima, 
a ,nije ni pokušao da čuje svoj odgovor. I već se zapitao 
zašto je zapravo došao među njih? Sta je njegov cilj 
među ovom grupom mladih ljudi, sa kojima se skitara 
skoro već dvije god.me? Bio je uvijek povučen, bez pri
jatelja, bez žena, bez pića. Radio je i teglio svoj teški 
život. Sad se piltao i osjetio imenada grižnju savjesti, što 
mu se rad izmicao sve više otkako je zapao među ove. 
Bitao se i najedared osjeti.o da ovog časa neće ustuknuti 
pred odgovorom. On je u hrabrim časovima ponekad 
odgovarao na teška pitanja svoje nutri!Ile, ali je obično 
bježao i zaglušivao odgovore, a sad mu se učini da neće 
pobjeći. 

Sav uzbuđen slušao je kako sam sebi govori. Došao 
je među njih, jer se pogađao sa svojim očajem. Od male 
maloće njega je pritislo teško saznanje da je bogalj . Bio 
je dijete, ali nije imao djetinjstvo. Bio je mladić, ali 
nije ispio mladost. Njemu je sve to oteto i on je nejasno, 
ali uvijek bio zaokupljen time, da je teško prikraćen i 
opljačkain. Jasno mu je bilo da se protiv toga ne može 
boriti, da je nepovratno potkresan. Na svakom koraka 
je nosio to teško osjećanje, kao da mu mora ne silazi 
sa grudi. A u njemu se sve više očitovala snažna muš
kost. Nezajaživa želja za ženom je sve više bujala u 
krvi ii. sretao se sa njom sve više u bunovnim samotnim 
noćima, kada je sav zbunjen osjetio, da mu se volja nad 
radom lomi. 

U njega je bila silna želja i da preraste, nadjača sa
mog sebe, da pruži nešto jače i veće nego što je samom 
njemu dovoljno, i osjećao je da u njemu ima snage da 
to ostvari. Teško, ali uporno se nosio sa svojim bole-
ćivim napadima očaja, upravo smišljeno tjerao ispred 
očiju svoju spoljašnju sliku i često vjerovao da će sav
ladati sebe i naći izlaza. 

Jednoga večera, vraćajući se od prijatelja gdje je-· 
popi.o koju čašicu, kao da ga je neki zov povukao u go
stionu Crna mačka. Tu se našao prviput među ovima. 
Nije se već prisjećao kako je sjeo među njih, ali se uvijek 
jasno sjećao tog jutra kada se razbudio među njima baJ 
u Nebojšinu stanu. Nešto zajedničko, raspusničko, razu
lareno i podrugljivo prema svemu drhtalo je u uzduhu. 
Neobično oštro je osjetii.o, da ga tu nitko ne gleda onim 
nečim naročitim pritajenim u pogledu, što je kod njega, 
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uvijek izaiz.i.vaJ.o duboku potištenost i osjeć;;lj podređe

nosti. Njemu je to jutro granulo u glavi, da je te noći 
među nj.ima bio potpun č.ovjek, da je proživi.o jednu 
isti.nsku noć svoje mladosti, doživio svojstven, ali do dn.i 
pravi dah ljudskosti. 

- Postao sam zarobljenik, !roji se rado predao ne
prijatelju - pun tihe sreće je ponavljao sebi tog dana. 

Prošlo je dosta noći, dok se nije počeo pitati i zašto 
se među njima osjećao kao potpun čovjek, zašto nitko 
na njemu nije gledao ono, što je njemu samom uvijek 
lebdjelo pred očima. Prije nije imao hrabrosti da pokuša 
živjeti životom muškaraca, bojao se da će sresti prita,jeni 
ili otvoreni pogled koji će ga dotući, a među njima je 
u prvim danima doživio 06lobođenje i u tom pogledu. 
I on je duboko sriknuo u to oslobođenje ,i oonamljivao se 
dan iza dana, noć iza noći njihovom blizinom. Oslobo
đenje u zarobljavanju! Smijao se. Sam. 

Prošlo je vrijeme sve do današnjih dana, i sad je 
otvoreno nametao sebi pitanje zašto se među njima osje
ćao tako, da li je našao ono čemu je težio. Večeras je 
sav drhtao od jarosti i u naletu mržnje je uporno odlu
čio, da će sam sebi odgovoriti i na to. On se u nutrini 
ironično smijao sebi kad je čuo u ušima neizgovorene 
riječi da je on taj odgovor već imao, samo je bježao 
ispred njega, zaglušivao ga. Večeras je, dok su se oni 
smijali i galamili, od.brojio sebi na glavu, da je u njima 
sreo sebi slične u drugom vidu. Njihova unutrašnjost je 
bila ista kao njegova spoljašnost, i zato je on u njihovim 
<Jcima osjetio sebe kao potpuna č.ovjeka. 

- Gadovi, tu sam ja zalutao, među vas sam zablu
dio, - prosiktao je za sebe kad je došao do ovih misli. 

Osjetio je neobično snažnu grižnju savjesti. što se 
dao srozati i skrenuti sa onog drugog puta za koji je 
osjetio u sebi silnu snagu. Učini mu se da jasno vidi pred 
očima svoje zablude, slabost kojom se zavlači u uski krug 
svoje nutrine, koju je sam sve više natmurivao i za
lJlagljivao. Mrzio je sve ove pred sobom, mrzio sebe što 
se pustio među njih, da se tu začahuri i dozvoli da ga 
ponesu ,sa sobom kao prljava matica. Zučno je bujalo 
u 1I1jem.u p.egodovanje, ali se 'na mahove trzao i duboko 
optuživao što već dosada nije stao otvor~no pred sebe, 
jer je morao priznati da je baš među njima otkrio svoje 
pređašnje zablude. On je ranije zatvarao i;v~ u sebe, a 
.$ada zatvorivši se među njih, ipak je saznao tešku za
bludu da se je pustio najtežom stranputicom, kad se 
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zatvarao u sebe i nije sebi dozvoljavao da obračuna sa 
onim što ,neumitna traži svoj obračun i da krene tamo
kamo treba da pođe. 

Triva ih je mrzio, ali je u sebi iznenada osjetio i 
neobičnu radost. Obujmila ga radost čovjeka koji se hra
bro stresao i otresao od kaljuže. U njemu je navrla snaga 
kao u čovjeka, koji se poslije zrelog rasuđivanja izne
nadnom, silnom voljom otresao od teškog poroka. Nje
gova radost je bila najviše u osjećanju, da ipak nije bio 
među njima uzalud, da svoju snagu nije stratio u mulj. 
On je osjećao da mora udariti čvrstim korakom, ako se 
opet ne splete i ne malakše. Taj osjećaj je ogorčenu 
mržnju iznenada pretvorio u nešto prisno i toplo prema 
njd.ma. Taj čas mu se digoše vjeđe, raskolačenim očima 
je polako išao sa lika na lik kao da ih opipava i onim 
mrtvim okom, i jasno je čuo kako Pubi govori ostalima: 

- Vidite ovaj jarak? Evo ovdje smo ja i Nebojša 
prenoćili jednu noć kad smo slavili našu propast na ic;
pitima. Dovde smo doteturali, ali do vrata već nije bilo 
snage. 

Riječi su još lebdjele u um.uhu, kad se ,odastrag pro
lomio grohot, pun snage. Iznenađen.i su se obazreli. To 
se Triva smijao. Zar se Pubi doista ne sjeća da je i on 
bio s njima?! 

- Vidi ga, konačno se i on izvukao iz kiseliša. Takor 
Trivo, neka se zna da smo živi! - nasmija se i Mitka 
i obujmi ga oko ramena. 

Bili su pred N adinim stanom. Iz pobočne ulice su u 
taj čas dva napita čovjeka izvlačila neka kolica nato
varena starudijama. Govorili su glasnije, psovali i smi-
jali se naizmjence, što se na jedva raskvašenoj zemlji 
kližu. Kad su izbili pod svjetiljku, Beg ih je prvi pre
poznao i počeo da se smije iz svega glasa. 

- Ehej, kuda ste vi zapeli? - vikne prema njima. 
- Zar ne vidite da se ulica ljulj a?! 

Jedan od njih diže glavu, opsova veselo, gurne lak
tom druga i poslije groh-ota riknu: 

- Zar najveća vucibatina grada posti? Hoho, jeste· 
li trijezni, gospodine Ivo? Sigurno ste plakali? 

- Malo. A vi? Kuda nagoste?! - smijao se Beg i 
poče da objašnjava nešto šapatom Raspućinu. 

- Idemo krasti! - vikne bijesno napiti čovjek iza 
kolica. - Rješavamo besposlicu. Traže se ljudi, koji zna
ju da rade noću. sa sjekirama! 
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Opsovao je glasno kao da gomili svjetine govori, ali 
ga onaj drugi prekine: 

- Sta si stao, pa se ispovijedaš, nego upri. 
- Još ćeš me i ti goniti da teglim i samo teglim? I 
Osipajući bujicu psovki on se naže nad kolica i ogor

čeno reče: 

- Uk.opčaj najjeftiniji stroj, sirotinjske ruke ... mo
tor na krušni plin. 

- Je li kod kuće Nada? - zapita ih Beg. 

- Nada? Ah, gospođica! - onaj iza kolica stane 
opet i posprdno se nasmije. - Mislim da se nije vratila. 
Nema je, nema. Još jutros je otišla. Ona sad luta, a gos
podin se, vi najbolje znate, iselio u groblje i ni otkazao 
nije. Boga mu. vjerujte gospodine Ivo, ja žalim tog čov
jeka. Zato sam se malo i napio. Da kažem gospođici da 
ste bili? Nema je još, eto tama je u prozorima. 

- Ne znate ni kad će doći. 
- Pa vi to bolje znate. Po starom: ujutro. Da, ta.ko 

je to, - uzdahne on još zbog nečega i obrati se opet 
svom drugu: - No, da povučemo još koji korak, pa da 
se završi ovaj konjski posao. 

Na povike i psovku starija žena je otvorila kapiju 
i njih dvojica su uvukli kolica ne obraćajući više parnje 
na Begovo društvo. 

- Kuda ćemo sad? Culi ste ... Da ta nije otputo
vala?! - obrati se Beg ostalim.a. 

- Nije ona kukavica, - umiješa se Mitka. 
- Da je čekamo ili da je potražimo negdje? Valjda 

nećemo bez nje provesti ovo veče, - nastavi 7.aillišlje
no Beg. 

- A gdje ćeš je tražiti?! Ona je sad slobodna, tko 
zna gdje se zavukla, - javi se promukli glas Raspućina. 

- Dosta priče. Krećemo gdje smo zapravo i namje
rili. Nema je, nema je, i točka, - odsječno diže glas 
Đurđinka vadeći cigarete iz Brkina džepa. 

- Pa zato i pitam - Beg odvrati popustljivo. -
Dakle u brlog, u Crnu mačku. 

- A gdje bi na drugom mjestu proslavio zadušnice, 
nego u njoj kad nam je već prešla preko puta - začuo 
se opori smijeh Raspućina. 

Pošli su razbijeni kako su i došli. Raspućin je po
stojano mumljao kao da na kontrabasu prati Perino 
pljuckanje. Ovaj je kao prinovu dodao lupkanje lopatom 
o pločnik kod svakog kućnog ulaza uz mačorasto podvi
kivanje: hojla hop! 



Triva se i sad našao na repu sav utonuo u neku tu
post što se na mahove pretvarala u gađenje. U klecavu 
hodu zapeo je za neku kvrgu i dok se psovka rađala u 
njegovu svijest uroni Toma. Prisjetivši se da mu je na 
stanu bolesni polubrat u svijest mu se zareže grižnja sa
vjesti, ali je odmah nadjača opaka mrzovolja. 

- Koji vrag mi je i njega baš sada nabio na gr
baču ... 

Otac njihov, veterinar u bogatu njemačkom selu 
s rednje Bačke nije uspjevao sakriti mržnju koja se uvri
ježila u njegovu dušu kad je Toma, bogalj na obje ruke 
došao na svijet kroz carski rez, a majka mu otišla sa 
ovog svijeta. Nikad u riječi, pokretu ili pogledu iz oca 
nije izbio ta j teški osjećaj, ali su ga Toma i Triva mogli 
svaki časak opipati u zraku. 

Polubrata jedinca očeve druge žene, Toma je još u 
dječjim igram a izbjegavao. Ne, kad je uzrastao on je bio 
načisto da to nije bila mržnja, ali neka opaka snaga u 
krvi kao da mu je naređivala da u vijek bude na rasto
janju od njega, a u blizini hladan. Plašio se da odredi 
pravi bitak tog odnošaja, kao i razlog njegova nastaja
nja. Cinilo mu se da je to neka prirodom nametnuta 
osveta zbog pažnje koju je otac gajio prema Trivi. A 
neizdržljiv stid ga je spopadao kad mu se u duši javljala 
pot reba da nekako objasni bratu da je to mimo njegove 
volje, da nekako zamoli za opraštaj za nešto za čega nije 
kriv, a ipak nije ni nevin. 

Nikad nije naslutio da otac na svoj način mrzi i 
Trivu. Ne, nije ni to prava istina. Nije mrzio TriV'll, sud
binu je mrzio što mu je dala i drugog sina kojeg mora 
žaliti i sebe često kao iz zasjede zaskočiti u mislima da 
bi mu bilo lakše kad ga ne bi imao. A Triva baš kao l 
Toma - po tome su bili najrođeniji sinovi oca, ne svojih 
matera - samo je naslućivao da otac prikriveno pati. I 
sam se navikao na strpljivost, najviše prema bratu jedi
nom, ne smogavši nikad snage da mu se približi. 

Toma je pobjegao od kuće nekoliko tjedana nakon 
mature. I taj bijeg je bio bez vanjskih znakova. Pristojne 
_se oprostio od svih najavivši da se zaposlio u gradu. I 
otac se nije usprotivio, nije čak ni roditeljskim savjetom 
hSpratio svog prvijenca, ni Triva ga nije pokušao zadr
žavati, ali je ubrzo Trivi postala jasno da mu se u duši 
rodila prva krupna praznina, a što je bilo još teže, proči
tao je to isto i u očevim očima. 

Sa jutarnjeg vlaka, kojim su došle Nebojšine sestre, 
.sišao je i Toma sa zamašnim kuferom, oronuo od neke 
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podmukle groznice. Kao da čeka da li će biti pozvan 
stajao je postrance dok Triva nije pokojnikove rođakE! 
otpratio do fijakera. 

- Znaš . . . nisam se oslobodio prgavosti . . . Nisam 
mogao gutati šefove gadosti, lupio sam pesnicom već 
više puta po stolu, a on samo jednom mene u zadnjicu 
- i evo me. Nećeš me izbaciti nekoliko dana, dok se 
nekamo okrenem? 

Nešto zdravoga i vedroga je bilo u tom podsmjehu 
samom sebi. Trivi se učini kao da je to prvo rađanje 
topline. I u to tmurno jutro kao da se prokrala IIleka 
vedrina, od koje se odmah uplašio i zastidio. A sada ga 
je zapljusnula pakosna mrzovolja kad se sjetio da ga do
ma čeka brat, da mu je ne razmišljajući obećao da će sa 
sprovoda doći odmah na stan. Obuzet mučninom tražio 
je razlog zašto nije održao obećanje. Kopajući tragovi
ma tog jutra i dana sjeti se prve neugodnosti. N astojao 
je da prešuti nesreću, a brat kao da ga je ulovio izne
nada mu je rekao: 

- Ne oklijevaj, nađi im se na pomoći. I ne jedi sebi 
srce. Kad trudnu ženu udaraš po trbuhu što drugo mo
žeš očekivati nego pobačaj? 

Vidjevši zapanjenost Trive dobrodušno se nasmi
ješio: 

Dečko, slučajno sam ušao u njihov kupe i suze 
su rekle više nego riječi. Naravno, bilo je i riječi, kad 
je slučajno iskrsnulo da je obitelji moj brat poslao taj 
tužni brzojav ... 

Za časak mu je laknulo kad ga je snažni udar Pe
rine lopate iščupao iz smušenih misli i sjećanja, pa poče 
pogledom kružiti po likovima ispred sebe. I sukobi se sa 
stravičnim pitanjem: zašto se u njemu javlja divljačka 
želja da skoči na njih, zgazi ih i kida dok im i trag krvi 
ne izbriše sa zemlje. Ogavan mu je bio Raspućin. Poput 
trnja zabadalo mu se pod kožu njegovo mumljanje, što 
ga je krstio pjevušenjem i govorio za njega da sliči šu
moru rascvjetanih akacija pred krčmom i dućanom nje
gova oca u salaškom naselju najživopisnijeg dijela bo
gate ravnice na kojoj gospodari ovaj grad. Zluradi srni-, 
ješak mu zarobi lice kad se sjeti tog salašarskog lihvara 
i pod vodača usrećenog u ponosnom pričanju kako u gra
du hrani sina na visokim školama, koje će mu otvorifr 
put možda i do same gradonačelničke stolice. Grad ovaj
- pod Raspućinovom rukom, ovom! I Triva se :zagro
hota u toj sumanutoj tami. I Pubi se prvi oduševi time:. 

- Bravo, i Triva dolazi pameti! 
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Počeo je da kune grlenim gušenjem uškopljeničkih 
riječi koje ga je uvijek stezalo kad se osjećao teško uvri
jeđenim. Tako je nastajao prekriti gađenje, jer se upla: 
šio da se ono probija kroz mrak i cijedi iz pogleda kojim 
se stuštio na to besposličarsko, vječito sanjivo lice, za 
koje se nikad nije znalo da li je trijezno ili pod omamom 
pića. Pubi, sin bogata posjednika sa gornjeg dijela veli
kog kanala ravne Bačke, kao da je na ražnju okretao 
Trivu kad se pijan hvalisao da u njemu teče grofovska 
krv. Vječito u žutim čizmama dobra kroja, sa zaturenim 
šeširom ispod kojega je kosa padala prekrivajući ožiljak 
iz jedne tuče, sa vječno razdrljenom košuljom i kapu
tom, u krvi mu se kupao razmetljivošću ostataka seoske 
vlastele. Razmaženko taj na slamku je pio krv sinu se
oskog veterinara. 

I sad ga je baš uhvatila ispod ruke, kao da se uplela 
u njega, Đurđinka, jedinica upravitelja škole u obliž
njem selu, koji je njoj za majku odabrao priglupu kćer 
seoskog mlinara, za koga se čvrsto znalo da je u temelje 
svog mli.!Ila pohranio cijenu kradenih konja. Kad god mu 
je pogled zalutao na njen visoko izbrijani vrat, grub i 
čvrst kao i njen krti smijeh, pred njegovim očima ja 
zaplesala 'Slika panja na kojem je sluškinja njegove maj ... 
ke otsijecala gole, kao oparene, crvene vratove purana. 
Kakav je to učiteljski roditelj koji je ovu uzgojio? -
zapjeni1a mu se žuč i žgaravica proključavala na povra
ćanje, kidajući mu dno jezika. 

Nastavio je sa meljanjem poluglasnih psovki što je 
izazvalo opće veselje. Ozbiljno se uzbudio kad je Pero 
na jedinom pragu lopatom udario psa beskućnika. Dok 
je pas cvileći bježao Pero je umirao od smijeha podi
gavši lopatu kao neki pobjednički znak: 

- Teška je moja tragedija što ne živim u doba sta
rog Rima, bio bih krasan liktor. 

- Bezdušniče, bio bi ti krvnik - prosikta Đurđinka' 
i Trivu iznenadi mekotom glasa i tvrdoćom osude. ' 

To ga zbuni i zamuti u mislima napasničku prazni
nu. Počeo je zvjerati oko sebe i ne znajući zapravo što 
traži, od jeda lupi cigaretu o tlo i goropadno je poče 
gaziti. Kad je prirnjetio da opet klipsa za njima kr~z 
kazališni prolaz ispod korintskih stubova, naruga se sebi: 
lopove, trčiš pored puta kojim su ti se misli uputile bratu 
i kradeš ih, navraćaš ih sa pravog pravca na ove tvoJe 

pajdaše, podlački, momče, podlački! 

5 B. Vujkov: Prašina po dugama 
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Celo skupine tada je već izbijalo na šetalište. Na 
ivičmjaku pločnika grupa živih krajputaša nanizala se 
leđima prema njima, a licem prema kolovozu na kojem 
je žamorio korzo. Bila je to grupa studenata u kojoj su 
bili svi do jednoga učenici domaće gimnazije. Zbog do
količarskog muvanja po korzu, na kojem su se obično 
postrojili na ivičnjalru ploaniika kao i sada, stekli su na
dimak zakupnika majmunskog placa ili skraćeno maj
munaša. Imali su tu sličnost sa Trivi·nim društvom da su 
se većinom skitarali po gradu, bez ikakva povoda i raz
loga, valjda po zakonu istih polova promatrali su se sa 
nekom pritajenom netrpeljivošću. I Brko, neka vrst ot
padnika te grupe, valjda je radi toga - našavši se sada 
na čelu svoje skupine - poveo svoje da se probiju kroz 
njih u srce šetališta. Jamačno nije bilo dublje namjere 
za izazivanjem ili zadržavanjem, ali kad je Triva skre
nuo pažnju na Brkin duboki ... oho!-+< tada se i on trgao 
iz neke odsutnosti duha i postao svjestan da je na pri
fazu majmunašima i njemu u ušima zazvonio dio razgo
vora koji je tamo tekao. Kad je podigao oči gužva je već 
bila 111a pomolu. 

Leđima okrenut njima, a licem prema tekstilnoj tr
govini oca na kojoj je žmirkala svijetleća firma, cere
kao se bjeloputi momak, kojeg su zbog njegove tjelesine 
oni krstili irnen-O'IIl Saloglavac, poglavica plemena bijelih 
m iševa. Okružen svdjim društvom, kao trenutni idol, 
stojeći na ivičnjaku još više je nadvišavao krhkog mom
čića kruštrave, crne glave. Držeći ga za revere privlačio 
ga je i otiskivao kao da se poigrava s lutkom. Sitno. 
nježno tijelb, usitttjeno jo§ više u pritegnutu kaputu u 
tom dnnusanju iroaei-.aio je valoviti, drhtavi glas, koji 
se povooio za loođenjetn tijela. 

- Ma, ljudi, mbr'ijeliđ se OOV!jeJk, ljudi, čovjek ... 
- A mi tebi gevorimo o njoj, tvojoj Nadi koju bra-

ms i tražiš, a ona sigurno već traži svog novog kandi
data smrti. O tvom »čovjeku„ nema šta da se govori, o 
njemu pišu novine, Rabeleben naš mali. Valjda si čitao 
svakako jesi, o tV10jim simpatijama se radi, Rabeleben 
n-a:š mali. Igra,o se J:~ohreii-om, zar 111e?! I .zaboravio me
tak. U-ha-ha, da mi je bilo vidjeti Bega, kad je davaa 
1lu izjavu novmarima. Doista je u njega sjajna inteligen
dja, kad je znao izmisiliti at starn pri-ču. 

Oponašajući ga u glasu, vječiti student zvani Doktor 
upleo mu se u riječ: 

- Ipak je šteta šro nitko od nas nije bio na sahrani. 
Ne bio ja živ, ako ne odem čim se slijedeći njihov ubije. 
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Momak u rukama Saloglavca po tijelu je ličio na 
uzrašlije dijete. Krhko tijelo nosilo je nerazmjerna krup
nu glavu, bujno kosmatu, na kojoj je svaka vlas bila 
ugljen:asto sjajna. I glas je u njega bio neobično dubok, 
razliven u zvonko sazV1Učje, kao da daje protutežu ~ićuš
nom tijelu. I k'I'rupne, sjajne oči, još crnje pod svodovima 
bujnih obirva bile su nekako ljudski starije od tijela i pu
nije toplinom neuklonjive čovjeenosti. Da li zbog poziva 
njegova oca ili njegova uvijek nepatvorena ophođenja, 
to nitko nije dJržao na raČU!l1!U, ali već od prvih dana bo
ra'V'ka u ovom gradu za iij~ga se prilijepio nadimak Ra
bin Mali. 

Rijetko je bivao gost u Trivinom društvu, ali kad 
je upao, to je za rijega i za njih bilo tako prirodno, da 
se nikad nije pitalo zašto ga tako dugo nije bilo i kad 
će ga opet biti, a kao po nekom nijemom dogovoru po
stupali su s njim kao sa štićenikom. Nešto posebno ras
Jtra.vljenog i umekšanog su unosili u odnose prema rije
mu, a '()'11. kao da se sav predavao kad je bio s njima, 
kao da je govorio: šta mogu, nisam kao vi, ali sam i traš. 

Rabilil Mali se sav predao i u šake Slaoglavca, ne 
obzirući se na škripac u kojem se nalazi, preneraženo 
šireći lijepe kTUpne oči, dva sjajna crna cvijeta čednog 
dječaštva, kao da traži zaklona od bačenih riječi. 

- Covječe, zar ne možeš shvatiti da blatiš najtežu 
nesreću mrtva čo'vjelfa i gaziš u živo srce u kojem je 
njegov nestanak ostavio najtrajniju prazninu. Covječe,· 
pod kaikvom rukom si rastao? ! - Rabinu je u g1asu 
drhtala suza. 

- Vidi slinavca. Vči načelo: lex du:ra sed lex, a 
popuje zdravim umovima! I da Upamtiš: pod onom snaž
nom rukom rastem - uperi prstom na očevu firmu. 

Možda zato što je lično· bio pogođen, možda zato što 
onaj mrcvari njegova zemljaka, onako punačak Beg se 
prvi zaletjeo, prosto se prosvrdlao kroz njih, pograbio 
Saloglavca za grudi: 

- Gospodičiću, kad već na tvojem šugavom jezilku 
imaš za privjesak tako plemenitu dušicu, a ja sam za tebe 
govno, ne bi li nam rekao zašto ga tako sladostrasno 
ra:l1Il'laZUješ po tom jeziku? 

Raspućin je bio pravi kamen, koji je s neba pao 
među njih. Ukliještio se usred trojke sazdane od Salo
glavca, Rabina i Bega' i podlan'icom poput strijele ne
beske udario majmunaša po ruci kao da je srezao sa: Ra
binovih grudi. I hitro otisnuo Ivu: 
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- Ho-ho, Beže od Bosne ponosne, ne nasrći na mo; 
druga iz gimnazijskih klupa. Vala joldaš, ima još u boga 
clana i za tebe, a ja moram pohitati da moji računi ne 
zastare, jer kako saloglavačka mudrost reče, a svi ste 
svjedoci da reče: lex dura sed lex. 

I pograbi Raspućin Saloglavca, baš kako je ovaj ma
loprije držao Rabina Malog i baš tako ga privuče i otisne 
do tri puta. Razlike je ipak bilo. Otisnuvši ga prvi put 
Raspućin se kao duboko uozbiljio: 

- Rabeleben moj mali, jesi li ga upozorio da ovaj 
uštap sad isto ovako lijepo sija i iznad tvog Sarajeva? 

Rabin Mali ga pogleda sa njemu svojstvenom dje
tinjom radoznalošću i samo slegne ramenima u nedou"" 
mici. Raspućin je i dalje hinio ozbiljnost: 

- Ma da mu nacrtamo i ikako zvijezde trepere imad 
Trebevića, koji mi je žedno ispijao 2llloj kad sam voj
ničkom cokulom tukao njegov kamen u osveti što sam 
čak do Zlatišta morao vući telećak. Evo, baš ovako sam 
tukao. 

Prilijepio je Saloglavcu pljusku da je odjeknulo i 
namah privuklo gomilu šetača, a društvo Saloglavca se 
nekako ugnulo poput živa zida kao da se sklanja ispred 
naglog vala. 

- Misliš ti da je naš Rabin Mali čak iz Vrhbosne 
morao potegnuti ovamo da upozna skotove najšugavije 
podvrste svilendaća?! Zapamti: ovo ti je za njega. 

Očito uživajući u kukavičkom povlačenju Saloglav
čevih drugova Pero zvekne lopatom po asfaltu, pa poče 
istraživački zagledati po njima. Raspućin prihvati igru: 
ne ispuštajući i ne gledajući Sa1oglavca pratio je očima 
Peru. Ovaj sad naćuli uši prema raspršenom dr1.1štvu: 

· - Ne bih ja bio pravi Mediteranac ·da nisam muzi
kalan. Cujem: veslo udarilo po pučini. Sanjam li, braćo, 
da sam na mojem plavom Jadranu?! Odakle taj čarob
ni zvuk? 

- Odavde, - Raspućin mlatne po gubici i drugi 
put. - Ovo ti je - pljune u lice Saloglavca - za uslu
gu, što si u gimnaziji dizao dva prsta potkazujući me da 
puštam vjetrove kad sam šest dana u tjednu žderao po
san grah, dok je moj ćaća još kuckao smrdljivu paricu 
o zube, a ti gutao kolač s maslacem i šunkom, gospodine 
sine oca uglednoga koji je unajmljivao sluškinje da vam 
obdan rade, a obnoć da tebe uče onome čemu ih je tvoj 
časni otac prethodno podučavao u postelji. 
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I skrati hitro ga mlatne sa jedne, pa sa druge 
n~ . ponižavajući ga zvrcne u nos: 

Ovo, da zapamtiš: ni kapu da skineš pred grc.'
bom takvog hrabrog drugara nisi dostojan, drugo - oči 
zabij u zemlju kad prolaziš ,pored Nade. 

Pograbivši ga za rame, obrnuo ga je stručno kao da 
pijanca izbacuje, dao mu nogu u zadnjicu i ispratio ri
ječima: 

- I da upamtiš: ovo umijeće sam naučio od mog 
oca, a on ga je usavršavao u kupleraju. 

Nadjačavajući smijeh okupljene gomile, podbočen o 
kukove, izbacivši snažne grudi prema majmunašima kJji 
su se saplitali u zbunjenom povlačenju, Brko povika za 
njima: 

- Zeli li možda još netko da ga modemizirani Ras
pućin ove rodne prašnjavo-pjeskovite stepske oaze hip
notizira šakama?! 

Triva nije mogao dokučiti zašto je tiho plakao iduči 
za njima i tješio ii hrabrio ~bog nečega Rabina Malog, 
koji ga je držao pažljivo za oduzetu ruku kao d!i vodi 
rastužena dijete i samo mu nešto potvrđivao očima. Ni
kako mu nije bilo jasno zašto je i cijelo društvo išlo pred 
njim u punoj tišini, pognutih glava, pipavim korakom 
kao da idu iza mrtvačkih kola. 

U tamnoj uličici svijetla iznad zadnjeg ulaza kaza
lišta i prednjeg ulaza Crne mačke žmirkala su kao da 
očijukaju nekim prkosnim izazovom mraku i jedno dru
.gom. Kad je društvo skrenulo u ulicu Triva i Rabin su 
se našli na repu sk!Upine. I baš ispred ugla, pred plaka
tom sa kojeg se u prirodnoj veličini dizala noga plesači
ce kao da ih propušta ispod živog slavoluka, Rabin Mali 
nežno, ali nekako odlučno zadrži Trivu naglo ga poteg
nuvši za ruku. Triva ga dočeka sa istrzanim buđenjem u 
očima kao da se čudi što je Rabin pored njega. 

- Mislim da bih sad morao biti sam - iz krupne 
dječačke glave glas kao da je zašuštao strujeći kroz 
zjenice. 

Trivo buđenje preskoči takvom hitrinom u r.asanji„ 
vainje kao da u tami špilje planuše krijesnice i dok je 1J 

grlu grgoljalo nešto slično muklom samoglasniku on u 
znak črvstog razumijevainja pruži ruku. I ne obazrijevši 

zamakao je iza ugla. 
Rabin Mali je i nehotice povirio za njim. Klecav<> 

)lodanja druga ličilo mu je na trzanje iz gliba, 1koji 
pn svakom koraku pQteže unazad iskrivljeno tijelo. I 
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Rabinu Malom se učini da pružčllllje ruke ipak nije ma
čilo ~idi.- nego „povedi me.-. I uzdah se pretvori u m;
sao: i samovati je lakše udvoje. Požalivši što nije shva
tio na vrijeme i osjetivši grižnju savjesti zbog sebičnosti 
i nehotice zakorači da vrati Trivu, ali sukobivši se sa 
grajom njega prevlada strah od vlastitih zaštitnika. I 
vrati iza ugla tu dječački ljupku, pognutu glavu u kojoj 
zazvoni misao jače od zvona na uzbunu: strašna je smrt 
u toj neizbje'lJiloj konačnosti, ali neodbranjivirn lomom 
slomi sve životne lomove ... 

Uplašio se toliko da je u psovkama zagušio kraj mi
sli. I sjetivši se da nije običavao psovati ,skrušeno, a po
.rµgljivo se nasmiješio sam sebi. 

Pred Crnom mačkom slika se već munjevito izmije
nila. Kao da je kap vode pala na užareni štednjak. Noćni 
leptiri su se rojili privučeni svjetlošću. Netko je nctbacio 
pitanje i poče nate-zanje oko toga da li će ući baš ovdje 
ili će otići na neko drugo mj~o, kad Beg već iznutra 
poviče: 

- šta razmišljate? Ona soba odstrag je prazna. Ja 
sam već i naručio prvo kolo. Krećite ... 

Poredali su se za stolom. Jedna stolica je bila prazna, 
a pred njom na stolu je stajala puna čaša. To je bilo za 
pokojnog člana društva. Počeli su piti nijemo. Prvi Je 
počeo da brblja Pero, koji je naročito uaivao u tome đa 
se ne čudi ovim zadušnicama. Triva je pio naglo i na
mjerno. Stresao se od prve čaše i nalijevao u sebe na
silno. Od tišine se nij.jednom najeiio. Ra:zdraženost mu 
if uzavrela u cijeloj ik.rvi. ll,azjareno je skočio: 

- što ne govorite nešto? 

Mitka se brzo digla sa čašom : 

- U spomen jednog druga ... 

U stali su i opet rujemo iskaipili čaše. 
- Znate li vi, da nas Nada možda traži? - ubaci 

netiko. 

Triva ga je pogledao prestrašeno. Zašto se prestra-· 
vio to nije mogao sebi objasniti, ali se spleo na ove riječ: 
i ~jetio da će opet zaplakati. Riječi su mu se same otele 
kad je rekao: 

- Idite kući ... 
- Jesi li ti danas već pio? - hineći radoznalos~ 

zagledala ga je Đurđilnka. - Zašto stalno bulazmiš ve
v ?I c.ieras.~. 

On zašuti i okvasi usta vinom. Preko čaše je \ridjeo~ 
kako Đurđinka opet vadi cigarete iz nečijeg obješenog 
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kaputa i baca ih na stol da budu pri ruci. Pubi se izgu
bio i poslije nekoliko trenutaka doveo je iz velike sobe 
svirače. 

- Posmrtnu, jednu za plač. Plačite, djeco, red je da 
i mi jednom plačemo. Da je tu još Nada ... Plačite svi. 
Nikad više nema druga ... 

- Ne, ne! ne smijemo da plačemo, nikad! Zagudi 
nešto or,gijski. Daj jednu ljubavm.i, da ,lcožu podiđe svrab 
- stane pred svirku Mitka. 

- Svaki neka po jedanput i~prazni ~ ebojšinu čašu, 
- nadvikala je sve Đurđinka. 

- Bravo, bravo! - odobravali su Beg j Ra&pućin 

u jedan glas kao dva bika. 

Zubi je tiho sjeo n~ Nebajšinu stolicu i uz svirku 
ciku, lupu stolica iskapio čašu: 

- N ebojša, kako ovo vino ostalo u mojoj krvi, tako 
i tvoja uspomena. 

Triva pogunđa za sebe: 
- Baš taJrn. Kad te kroz pala sata potjera napolje, 

ispišat ćeš ga u smradnom uglu ovog štak~lrng dvorišta, 
ti i svii. I ja. Svinje. I ja. 

Sjedali su redom na Nebojijin~ stolicu. Beg se raz
nježio. Suze mu kanuše u vino, ! d~go nije htio da ga 
ispije. Đurđinka mu ga je silom salila i vratila se da igra 
kolo. Beg se prihvatio svoje čaše, i dok su drugi pili iz 
ppkojnikove, gunđao je zanesen: 

- Mi pijemo, a on leži pod aeTI1Uom ... 
žuti je uhvatio riječi i nast,;ivio: 
- To tako ipak nije u redu, j~ li? Ja ti velim, da 

jf? sve ovo ipak. laž, a u !lljoj se ne živi vječito. Laž je 
i tp što ne govorimo zašto je on već pod zemljom. 

Triva se nalegao na stol i zurio preda se. Bio je u 
raspoloženju koje je tražilo suza. Osjećao je da će opet 
Zqiplakati, ali nije znao zašto. Jedino mu je najednom 
postaJlo jasno da ga od Tiječi Bega. ~ ,Zutog podilazi jeza 
ČQdnog straha. 

- Pripali, - pruži mu 2uti dupan i time još više 
prestraši. 

Zapalio je i nije zaplakao. Onaj ga je tiho udarao 
po ramenu, i tko 2lI1.a zašto wxlis&o sa 5"QSjeća.njem. 

Triva je od:jednam pr,imijetin, da su među njima i 
četiri nepoznata mladića, s kojim.a su ont sigurno negdje 
već pili, jer su ovi sjeli među njih kao poznanici i naru
čili pića za sve. Nepoznati su znali i njihova imena, i 
jadan je Trivu zapitao da li je već :il8Vfšio studije. Zuti 
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je s njima poveo razgovor o nekoj čuvenoj k artaškoj par
tiji, ali ih se Triva ni po tom nije sjetio. 

- Hajde i ti, - uhvatila ga je nepoznata djevojka. 

I on je ćopao s njima u igri kako je m ogao. Osušilo 
mu se grlo, i piće mu je prijalo . Slatko mu je pala i sli
jedeća čaša, i onda je opet osjetio u grlu suze. U ušima 
mu nije prestajala jeka riječi koje su malo prije pale 
sa usana Bega i 2utog. 

Pošao je u dVIQrište i gledao dugo u noć. Iznutra se 
čula cika, kao da su svatovi. Culi su se naročito resko 
ženski glasovi, ali ih nije poznao. Iznenada je protrnuo 
i opet počeo da raspravlja u sebi o tome šta se tu unut
ra radi. 

- šta ne uđeš? - takla ga je nečija ruka. - Treba 
da pijemo noćas, da pijemo na mrtvo. Kako smo živ
jeli - tako i umiremo. 

On je htio da zavriska: ne, ne! ali je ušao sa Pubi
jem ,i opet p:io. Tu su bile i neke ženske, koje je on već 
negdje sreo, ali ni njih sad nije mogao prepoznati kao 
ni one mladiće. I one su držale čvrsto sa njegovim društ
vom. Pal,io je cigaretu o cigaretu. Primijetio je, da ujed
nom uglu stoji Đuđinka sa onim nepoznatim mladićima. 

nešto šapće jednom na uho i glasno se smije. U prolazu 
je uhvatila Pubija i uperila prstom: 

\ 
- Gle Trive, opet tuguje. Kome sad smišlja posmrt-

ni govor - zagrohota se njenim noćničkim, promuklim 
glasom i opet se zavuče u ugao. 

Pubi je prošao ne obraćajući pažnju, jer su mu se 
oči upile u jednu od ovih djevojaka što ih je Triva sad 
zatekao za stolom. Prikovao se očima za široke kukove 
jedne koja se uputila u dvorište, i oglasivši glasno i jas
no šta će se desiti vani u mraku namigne Đurđinki oči
to ne shvativši njene riječi, ali je Triva sve čuo i vidio. 
Zadirhtao je za stolom. Lomio se nekoliko časaka. Osjećao 

je da bi morao da skoči i urliče pred Đurđinkom. Skljo
ikao se na stol i za.ridao. Netko ga je grlio i pijanim 
riječima nešto utješno mrmljao. 

- Ne mogu više, ne mogu - šaptao je TI'iva za
rivši lice u dlanove. 

U uglu suprotno od Đurđinke i njenog društva sta
jao je Zuti. Držao je čašu i .s vremena na vrijeme otpijao. 
Pušio je i prelijetao očima po cijeloj krčmi. Na njegovu 
licu, ikoje mu je donijelo naziv, osjećaji su se rijetko dali 
naslutiti. Njegovo voštano lice nikad nije odavalo da je 
noć proveo na nogama. Cijeli taj suhonjavi lik odisao 

72 



je neobičnom žilavošću. Kad ga je čovjek pogledao i ne
hotice se sjetio vitkog mačka izvanredne snage. Koža 
mu je imala neku osjenčenu žutu boju, kao da je vječito 
suncem opaljen. I on je bio sin ovog grada. U tom čovje
ku se krila neobična snaga ali i neka ,raskalašna žeđ za 
iživljavanjem žhnota. Bio je siroče iz obitelji sa mnogo 
:djece, školovao se radeći od malih nogu i tako su mu se 
otegle i studije. Triva nije znao sebi drugačije objasniti 
šta 2uti traži među njima, nego talko, da je on iza:brao 
ovaj put da ,u 2JgUSI1utom obliku nadoknadi što mu je ži
vot oteo od mladosti. Triva se jedino na njega nije gadio, 
:i nešto blisko osjetio je u njemu i kad se ,istrča-vao pred 
.rudo, jer je 2uti sve to činio sa nekom sjetom, kao da 
zataškava nemi.i:r koji ga peče u nutrini. 

Nehotice je podigao glavu i osmotrio 2utog kako 
:Osamljen stoji u uglu. Osjetio je želju da sa njim porazgo
vara, da mu se izjada. Znao je da bi ga 2uti slušao strp-
1jivo, bez ijednog trzaja na mišićavom licu, i kad bi mu 
se iskalio, onim njegovim svojstvenim nemarom bi re
·kao kao da ništa nije čuo: dobro, a sad ćemo ispiti još 
po jednu. 

Htio je da pozove 2utog, ali je u to Raspućin uhvatio 
one djevojke i baš ispred stola zaigrao sa njima neku 
čudnu ,igru. Beg je potrčao prema dvorišnim vratima, 
ali je pred rnjima podlegao naporu droba. Mlazevi po
vraćanja su mu šiknuli kroz prste, kojima je pritiskao 
usta. Zamočili su mu glavu u bačvu kišnice i smijali mu 
;:,e kako se stresa od vode đ. iskašljava još i kad se vra
tio unutra. 

- Iha, hoćeš li ti piti i mjesto pokojnika? - vriskao 
Je Pero svojrim tankim glasom. - Znaš li ti, da je on 
bio rođeni Primorac, mogao je vino kao vi ravničari pra
šinu. Ali vino, moj sinko, nije prašina, gospe ti! 

1 - E moj Pero 1I1evjero, a ti s tvojim vinom zaTav
nio i njegovu BoSIIlu - iz 1Ugla ,oblo pljusnu glas 2.utog. 

Netko se svađao sa gostioničarom. Porječkali su se 
oko toga koliko su već popili. Dva starija čovjeka prođo
še prema dvorištu i začuđeno promatrahu društvo. Ras
·položenje je već pošlo stranputicama. Oči su se krijesile 
na sve strane. Očito su sve više zaboravljali zašto su za
pravo t.u. Raspućin je u uglu grubo grlio nepo~atu dje
vojku. 2uti je još uvijek stajao kao stup od soli i samo 
očima kretao preko sobe. Baš kad ga je Triva opet po
gledao 2utd. je naglo prišao i zaustavio svirku netremice 
gledajući u svoj ručni sat. 
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-Djeco, - okTenuo se svi.ma kao sa govornice 
sad ćemo zaigrati Nebojšino kolo. Fonoć je, čas mrtvih. 
Zaigrait ćemo ono što je on n~jviše volio. To će biti zad
nje u njegovo ime, Nebojšino posmrtno kolo ... 

Njegov obli glais je izgubio jasnoću kod zadnjih rije
či, i OIIl 'Se naglo alm-eniuo swroima. Da je ma tko drugi 
rekao sve to, Triva bi skočio ne oklijevajući ni časak i 
ne bi se mogao uzdržati dok se ne bi srušio od bijesa, 
ali je u glasu 2utog prozreo duboku tronutost i onu 
njemu svojstvenu sjetu, koju je uvijek prikrivao. I Tri
va je protrnuo od duboke rtuge. Učinilo mu se, da ponoć 
odista ima nek111 miističn~st d da u blizini osjeća mrtvaca 
kome treba da prosti. Zadubio se u zapletene misli o 
magiji sata mrt'(i.h, ali ppred njega skoči jedna plavuša, 
zatetura i umalo ne p~de na njeg~. 

- Kako, čije kolo?! - poče ona zaplitati jezikom 
oslanjajući se na Trivu. 

- Ti si, draga mojtt, µa pqs:µu-tnom pomenu. Ovo 
su vinske zadušnice jednog čqvenog lole, koji je i tebe 
nekad uspavljivao u tvojoj postelji. Zar se ne sjećaš 
Bojaznog, ej curo! Pamtila si ga dobro, dok je imao no
vaca, zar ne?! - zacereka -se Raspućin i povuče je u kolo. 

Folupijana ana se poče hl.esasto raspitivati, njoj se 
prid:ruže i ostali koje Triva nije poznavao, ali 2uti pre
kirne sve to. Dade 2lllak svirač.i.ma i povede kolo. Triva 
se zagledao u 2utog. U njemu je uvijek osjećao odista 
druga od srca. Nilu\da mu Zuti nije rekao nezgoq.nu rij~, 
ali sad je Slkreinuo pogled~ sa 2utog. Zar ni Zuti ne 
osjeća da ne ig,raju njegc,vo kolo, nego Raspućinovo?! 
Izbjegavao ga je, jer je osjećao da mu ono živo oko su
vliše jasno odražava šta se u njemu odigrava. U njemu 
je buknula žeđ za nekom osvetom prema svim.a: i prema 
ovima što ih 2ina u srce, i prema nepoznatima u kolu. 
Njega je rt:o orgijska, pijano kolo uhvatilo u kovitlac. 
Vjeđe su mu zadrhtale, i o.n je šibao pogledom. I ono 
mrtvo oko je mqr~lo bosti svakog, tko se sa njim sreo.
Tako je čekao da mu samo p.ešto kažu. I dočekao je· 
prvog 5tršlj~9. 

- Zar ti n~? - pcuq:m:lno mu poviče Ras.pućin .. 
Triva je nij~o ppčeo, da ,se diže. Samo to d.iza.nj~ 

,ie gqvqrilo. Smrvio je cigaTetu i lupio o pad. Dizao se
teškq, tako pola,lco i Q(fflljereno, da to nije bilo ustajanj~ 
nego stravič.no fq!Ste,g~n~t-o li \lsporeno ustremljivčll\je. 
Kosa mu je pale\ na čelio kclQ crna kučina, lice se izđuljilo 
od demonskog grča, a onq crna dva aka, jedna živq, 
drugo umrtvlj-eno, odavala su oavetu osl,obađenog roblja. 
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Još Itjje pustio glasa, a kolo je stalo. Zaustavili su 
se svi I}$J:)tice, :podsvijesno, jedan za drugim, dok je on 
ustajao i sa čudnim smiješkom ih promatrao. Oni su to 
trenutno zapazili, kao da su jedan drugom rekli - gle, 
gle! 

Opća, imenadna, nijema zabuna je prešla i na svirače 
i oni su sa nijemim pitanjem i čuđenjem u očima pre
stali sa svirkom. Nekoliko trenutaka je vladala ta mučna 
tišina od koje se nitko nije mogao oteti P.i raskraviti, a 
cxn.da se naglo prqlomio krik: 

- $yinje! Sviµje pogane! 

Lice mu se trzalo. Usne su mu se neprirodno raširile, 
talto da su mu se oštri očnjaci istakli kao u divljeg vep
ra. Dok još nitko nije došao do riječi, on se nagnuo 
i:z;11ad stola kao dcl bježi :ispred njega i zavikao, mlatara
j-µći zdravom rukom kao da hvata nešto p.evtdljivo u 
mećavi: 

- Svi ste zailmž~i, psin~ bez duše i savjesti! I vas 
~".'a~ narod hrani?! Gledajte moje lice! Zaprepašć4~ 
VijS, pijane njuški:!, što zaudarate na ukiseljenu spermµ. 
Nije to moje .lice, to je vaša tvorevina! Svinje! Svirajte, 
urđ.ičite, slavite propast! ... 

I tjječi kao da su se p;r~oril~ u ks:>Yitliic nakaza 
što se kolju i luduju u mećavi udarajući se o ghive pri
Sl.J~ih. Beg je zaštuc3:o, počeo da st~je neprii:odno -
ni sam ne znajućt zašto i on prvi progoVIQfi plačljivim 
glasom: 

- Triva ima pravo. Dosta je i j~an mrtvac ... 
- Kuš! Ne brbljaj, - Triva je počeo da pljuje po 

njemu. 
Osjećao je d~boku, čudnu nasladu. Još nikad nije 

osjetio sa takvom gorčinom kako ga peče savjest i htio 
se svetiti, do beskraja svetiti,. Sebi, njima, svima - i 
ovoj 'SIIlrti koja kao da ga je probudila iz jednih snova 
prepunih mora i istog časa zagnjurila u bunilo straš
ne jave. 

- Pijan je, - čulo se gdje se netko prenuo. 

Prve riječi su prošle i u kolu je naglo nestalo oba
mrlosti. Digao se žamor negodovanja, smijeha i naglo 
naraslih prezirnih psovki. Netko je naprasito nukao svi
raee da nastave svirku, i oni su nevoljko opet udarili 
u kolo. 

· -- Dobro, Trivo, tako je, tako je, samo .sjedi i mi,r,no· 
gucni to vmo, - prišao mu je Pubi kao da umiruje 
rasplakano dijete. 
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- Dalje! - Triva kriknu kao da se očajnički otima. 
- Ne deri se, - zaurla netko pored njega glasom 

_punim prijetnje, a na vratima su se pojavila znatiželj
na lica. 

- Da se ne derem?! - spustio je on glas na plač
ljiv očaj. - Derat ću se, da sav svijet čuje. Vi ste ljudi?! 
Zdravi ste, snažni ... 

Đurđinka mu je naglo prišla. Svojim muškobanjas
tim trukama stisla ga je za mišku kao da ga hoće izbaciti: 

- Slušaj ti, klipane! Ako ti se ne sviđa ... Kakav 
je to način?! Nisi sam, a ni u svojoj kući. Stidi se, zar 
ti je vino ... 

Mitka se br-zo našla među njima i pomirljivim gla
-som poče: 

- ĐuTđinče, šta ti je? Slušaj, Trivo, molim te, smiri 
-se. Poslušaj tvoju Mitku. No dobro, dobro, nisi rekao 
ništa. Sve je zaboravljeno, i nastavljamo. 

Ona ga je umirivala kao dijete, ljubeći ga usrdno. 
Triva je jedan časak zurio u nju kao da se neizmjerno 
čudi što je vidi, zatim je naglo sjeo i ispio dvije čaše. 
Mitka mu je još govorila riječi koje on nije shvaćao, 
dok su drugi počeli da oživljavaju uvjereni da se on 
smirio. Zamor se jedva zamelmuo, kad je njegov reski 
glas nadvisio sve: 

- Tko ste vi? - skočio je i zbrisao ispred sebe čaše. 
Nelagodnost je opet prostrujala kroz cijelu prosto.

riju. Jedan čas je trajao tajac, a zatim se naglo prolomi
la gruba psovka Đurđinke: 

- Hoćeš li ti da letiš naglavačke?! - prijeteći po
de prema njemu. 

- Jesi li i ti poludjela? - ispriječi se pred nju .Zuti. 
Dok se zametalo komešanje, Triva je zakoračio is

pred stola i nastavio da viče ne obazirući se ni na umi
rivanja ni na prijetnje. 

- Izgubili ste tlo ispod sebe na svim prostorima i 
tu ste došli, da se ugnijezdite kao štakori. Pijete i spa
vate da bi opet pili. Dok istinski ljudi vjeruju, rade i za 
.svoje težnje trunu i po tamnicama ... Prevarili ste sv!:1-
koga . . . Smrdibube, ološ, teret svakom poštenom ... Šta 
vam je sad?! Gdje vam je iskrenost?! .. u spom~n mrt
vom drugu-+< Je li? Gadovi? 

Đurđinka je zadržavalo njih nekoliko. Izbuljila je 
oči zamagljene od pića i otimala se od nji.J:i uz mješavinu 
psovki. 



- Pustite me, da mu ja reknek šakom! - vriska
la je. 

Pero je priskočio u pomoć Mitk.i, pokušavajući. da 
umiri Trivu i poluglasno mu goV10rio: 

- Zar hoćeš da izazoveš čudo? Otrijezni se ... 

Triva ga je stresao snagom kojoj se od njega nitko 
ne bi nadao. Očito nije razabirao riječi i pokrete oko 
sebe, nego nastavljao svoje. Nadvikao je cijeli splet 
pijanih glasova: 

- Nećete da se sjećate onoga čega biste trebali ..• 
Ubit ćete sve jedno za drugim . . . Ubijajte se, trutovi, 
vas i treba utamaniti. Prevarili ste, opljačkali, protukli 
mladost, ali nećete da priznate .... budite se razočarani 
i pljujete na sve ... Nemojte svoju krivicu bacati na dru
ge, ne morate se ubijati, zadah se već vuče vašim 
tragom, žive crikotine. 

Đurđinka se otela i u naletu ga je nabacila na stol. 
Zamahnula je šakom, ali se zanijela, i Žuti je imao vre
mena da otkloni udarac. Uz pomoć Mitlce povukao j~· 
Trivu do zida i umirujićim, tihim i prijekornim riječima
su ga sjeli na stolicu. 

- Ispij još koju pa se umiri, - prinese mu čašu 
Pero i silom je salije u njega. 

Triva je sav iznemogao zvjerao i trzao usnama. Dok 
su Đurđinku odvukli i stišavali je, Raspućin je pljeskao
i zahvativši duboko usnama cigaretu smijao se kroz zube:· 

- Bravo! Bravo! Triva je poludio. Došao čovjek do 
saiznanja da bi trebalo biti razborit. Bravo, nova živo
tinj ska vrsto! 

- Ostavite se djeco, - nadvisio je sve obli glas žu
tog. - Đurđinka, dokle ćeš još tjerati?! Zar ne vidite 
da je iscr,pljen?! Njega je porazila ... - Hitro se okre
nuo Trivi i sa saosjećanjem mu šaptao: - No, saberi se. 
Znam, tebe se teško dojmila njegova smrt, žao ti je dru
ga . . . pio si . . . bilo pa nije, umiri se ... 

Triva je bacio ruku na -stol kao da će dograbiti boC'U 
i baciti je na njih, ali je ono živo oko zurilo nekud u 
pramo i sa.svim se opustio. Zatim se trgao i pogledao 
iznenađen.o žutog, čije tihe il"'iječi su brujale oko njega. 
Naglo ga je zagrlio i zagronuo se: 

- Ne mogu više. Razumiješ? - tresla su mu se 

pleća. 
Riječi su se otele iz dubine grudi i jeknule muklo

kroz krčmu. U njima je bilo nečeg tako potres.noga da je 
sve protrnulo. I stvari i glazba zadrhtaše u groznici. On 
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se skljokiao na stol i zaridao. Kroz krčmu je prostrujala 
strava pred čijim naletom nije bilo obrane. Svirači i oni 
nepoznati mladići i djevojke, ne shvaćajući o čemu se 
radi, zapa!lljeni zloslutno pogledaše. 

- A šta bali, štene jedno, - opet se pnra javi Đur
đinka, ali i njene riječi su sada bile tihe i popustljive. 

- Ne počinji opet, - ukori je Zuti i odmah na
redi sviračima da nastave sa svirkom. 

Dok je Triva još vikao, Raspućin se užasno smijao. 
Išao je od jednog do drugog, upirao prstom na Trivu 
i namjerno se grohotao. Sa tim namještenim smijehom 
nametao se kao muha strvinara. 

- šta ti je? Dokle misliš izvijati bijesne gliste?! 
Jedva se smirio onaj, a ti još tjeraš svoje, - okomi se 
na njega Đurđinka, kad je i do nje došao. 

Gostioničar je spremao polupane čaše i gunđao: 
- Gospodo, ovdje nije zakazan politički zbor. Moja 

radnja je za veselje, ali ... 
- Samo polako, majstore, - stane pred njega Zu

ti. - Ti zaboravljaš, da mi ine ostavljamo danas pn,u 
paru kod tebe. 

- Dobro, ali tko će da plati? 
- Jesmo li ti ikad ostali dužni? 

Gostioničar slegne ramenima i zapita šta da donese. 
- Tako, - reče odlučno Zuti, naredi novo piće, pa 

se okrene svoj:ima : - A 'Vi, dokle mislite čamiti? šta 
ste se zarnrzli? Zar se što desilo? 

Prvi je poveo kolo i svirači su sa snebivanjem dizali 
1Jbrve, značajno pogledali među sobom i prema stolu 
gdje se Triva skljokao do zida. 

Mitka i jedna od onih djevojaka, koje Triva nije 
poznavao, natzmjenično su mu govorile, dodavale čašu 
i cigarete. On je poslušno pio i pušio i ne slušajuči ih, 
zapravo 7Jllrio preda se. OsjećčlO se sav smožden i zapleo 
se opet u misli o toine, šta je njega dovelo među ove, št:i 
je on tu tražio i našao. 

Najednom se tronutim i ogorčenim šapatom <lbratio 
nepoznatoj djevojci : 

- Dobar drug?! C.ovj&! Zašto se ubio? što ne govo
rimo o tome?! 

Djevojka je gledala bez imalo zanimanja i razumije
vanja. Njena napita glava je učestano klimala kao da 
sve potvrđuje, a očirt:o nije ništa shvaćala. 

- Neka, neka se ubio, to tako i treba, - produžio 
je umom.im glasom. - šta je imao? šta su ljudi imali 
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od njega?! Pseto kao i mi svi ovdje. Skoro je deset go
dina obijao univerzitetske pragove. Gdje mu je barem 
jedan ispit? Prokartati u Beogradu, Zagrebu, u autoklu
bu ili vragu, petnaest dvadeset stotina za jedno veče. . 
Nije imao ni na duhan ovih mjeseci, a prije tri nedjelje, 
kad je dobio od kuće ... Ubijajte se! Ne vjerujem vam . .. 
I ti si očajna svinja1 trula njuška, - jedvačujno reče. 
Ivi koji se taj čas mašio čaše ispred njega. 

- Trivo, druže, - gotovo zavapi Beg. - Zar ti 
nisam bio uvijek dobar drug? 

Njegov okrugli napiti lik, koji je imao u sebi mnogo 
djetmjastoga, iako je bio bliže tridesetoj, iskrivio se na 
plač. Beg koji je uvijek samo zviždukao sa prozora za 
služavkama i sanjao samo o milovanjima žena i o pjes
mi, prestravio se Trivinih riječi. Njega su zato i nazvali 
tako što je za njega najljepši primjer čovjeka bio beg iz 
njegove okoline, o kojem je slušao od starijih ljudi. Beg 
je begovao vječito uz svirku i mlade žene. Ivo je rad-:> 
pncao o njemu i na kraju govorio: da je meni biti u 
njegovoj koži, uha, zemljo! 

Ivin otac je nekad bio viši činovnik u prijestolnici, 
a kako je penzioniran, živio je na imanjcu u rodnom selu. 
Njegove novčane pošiljke nisu bile! obilate, a vanredne 
nisu stizale, ma kako sin kukao. Begu je to često smetalo, 
ali ga nije mučilo. Volio je i da ne jede, ali da se veseli 
na sve strane. Da bi ponekad udobrovoljio starca, po
mišljao je čak i na t.o da skoro završi studije, pa je u 
posljednje dvije godine odista svakog roka položio barem 
jedan predmet, ali je to sve bilo uzgredno, a život kao 
onog starog bega, to je za ti.jega bio gan i na javi. On je 
najmanje znao škoditi drugom, jer nije razmišljao ni o 
tome da ovako škodi sebi, pa su ga se Trivine riječi bol
no dojmile. 

- Znaš li ti, da su meni drugovi nešto najmilije na 
svijetu? - zavapi i htjede da poljubi Trivu. 

Ovaj ga nije slušao, nego se obrati Mitki žučnim 
šapatom: 

- Svi tako napadno šutite. Gdje je Nada? što se 
krije? Vi svi krijete ... što ne pitate zašto ... Svi ste 
krivi ... Kriva mu je i porodica, ta bankarska banda. 
On je bio kriv, ali je obračunao ... Pijete večeras da se 
u samoći sobe ne bi sreli sa njegovim likom. Jest, pa 
i vi ste pripremali njegovu smrt, ali nije on tu važan, tu 
je važno to da vi niste sami i odvđjeni ... Kukavice! 
.Sta se vas tiče što su premlaćeni om momci koje su 
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pI"oljetos nabili iza rešetaka? Budale su za vas - je li ?" 
Jer trunu za svoje ideje, a vi trulite u p jeni sperme i 
alkohola ... 

Mitka ga je gledala netremice. Zabezeknuto je slu
šala njegov grozničav šapat. Njena glava je već bila teška 
od pića i nije uhvatila svaku njegovu riječ, ali je bila 
preneražena. Zapanjeno je vidjela to lice, koje je neka d 
gledala sasvim drukčij e. On je poslije jedne pijanke kođ 
nje prviput u životu prenoćio u postelji žene, i Mitkina 
glava je i tada bila teška od pića, ali se ona i sad jasno 
sjećala kako je cijelo vrijeme sa zanimanjem pratila sva
ki njegov trzaj, kako joj je bilo iznim no zanimljivo da 
gleda mlad og čovjeka, kojem je ženino tijelo prvi put u 
životu pružalo zadovoljenje. I tada je bio rasplamsan do 
zanosa baš kao malo prije kad je skočio, a poslije, pred 
zoru tako pun zažarenog šapata kao sad. Samo je tada 
u n jegovu šapatu bilo dubokog smirenja nadojenog dje
teta - da, baš tako umilan joj je bio one zore - a sada 
je u šapatu trepetala neiskazana, do krvi bolna raz
draženost. 

- Prestani već jednom. Sebe radi - zamoli ga ona 
nježno, materinski, kao one zore kad je još bila mamur
na, a obradovana u spoznaji da ga je ne samo zadovoljla 
nego i usrećila. 

U krčmu je ušao sa širokim »dobro veče-c< živahan
starčić, sav poprskan po crvenom licu plavim žilicama, 
za koje je imao običaj govoriti da su živi raboš njegova 
baždarenja sa zvaničnim žigom u obliku žive rajčice u 
koju se nos već pretvorio. 

- Koine da ubacim, molit ću lijepo! - razlegao se 
njegov veseli glas kad je ručno kazamče za hrenovke sta
vio na stol baš pred Trivu i sa ramena skidala torbu 
od rogoze otkrivajući u njenu zijevu svježe hrenovke,, 
i kruh. 

Zveket vrata se još nije ni smirio, a kroz injih se već-
provlačio šepavi perečar gotovo zaglavivši velikom k'.>r
pom u vratima. Tog trenutka 2uti se vraćao sa ulice i 
starcu iza leđa lagano potakne korpu kao da na dlanu 
izdiže poslužavnik. 

- Oho, evo i mojeg vjerskog protivnika koji svojom 
robom propovijeda stalni post, - starčić sa hrenovkama 
veselo dočeka perečara, pa se obrati gostima - ali nije 
konkurent, preporučujem i njegove kiflice sa maslacem 
i prštave perece, jer svakome treba da je jasno: zaradu 
mi skupa zapijemo. Dakle samo naprijed, dame i gospodo t 

80 



, 

Sjatili su se oko njih, uzimali pecivo i poručivali 

hrenovke i Mitka gurne perece i pred Trivu. Grickao je 
ne znajući tko mu ih je dao. 

- Tako, tako, umiri se, - poljubila ga je u uho 
mekim, sažalnim šapatom. 

Pero lagano zveknu lopatom po stolu: 
- Evo prave zarade! Tko će kupiti moju lopatu pa 

da vas častim sa cijelom korpom pereca i gomilom hre,. 
novki. Vjerujte, nisam je ukrao od grobara. 

Samo je Iv,o primijetio kad je Žuti sa samog praga 
pozvao očima. Osjetivši u njegovu pokretu zabrinuto:>t 
Beg je brzo pošao za njim u ugao iza svirača, koji su se 
odmarali i živo razgovarali. 

Žuti kao da se češe po nosu trzajem palca pokaza na 
T·rivu i kao da se zagledao u dim cigarete jedva mičući 
usnama prošapta: 

- Dok smo bili na groblju brata su mu spratili u 
držaivni hotel sa besplatnim pa111Sionom i krajolikom kroz 
rešetke. 

- Kakvog brata? 
- Ma ima ga, samo .nisu održavali veze . . . jutros 

mu je osvanuo ... Cuj, moramo biti pažljivi ... izgleda 
da je jadnik naslutio zlo ... 

- Ti si znao?! ... 
- Đavolsku mater! Pošao sam na zrak ... sjećaš se 

onog štrebera sa druge godine, onog Cukatovića, što mu 
je brat onaj pristav za politička pitanja ... 

- Onaj što je započeo hapšenje i na fakultetu?! ... 
- Beže, pametna si ti glava . . . e ovaj gužva tu 

pod kapijom neku nogodizaljku iz kazališta ... 
- Taj lizač ... 
- Ma pusti Ivo, pedera ... pitao me da li je Triva 

s nama ... veli, na uglu je sreo brata, on vrši sasluša„ 
nja ... Hajde, podaj dalje ... 

Beg pođe, ali se taj čas i trže: 
- Misliš da je i Triva ... 
- Đavolsku mater! -- prekide ga Žuti. - Kakve 

veze bi imao Tri va sa nekim pokretom . . . našao se po
buđen i ovaj da me umiri, ali poznaš Trivu, a radi se o 
kom njegova brata pa da je kakav ... Idi, neka se i 
drugi znaju ravnati ... 

Držeći u krilu plavušu Raspućin je dobacivanjem 
zabavljao druge djevojke a. njegov zadovoljni smijeh je 
često iskakao iznad svih glasova. Netko je naredio svi
račima: 

«i B. Vujkov: Prašina po dugama 81 
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- Nešto tiho, ljubavno - da možemo zapjevati 

Iskrivljena pjesma napitih ljudi je napunila prostu
riju. Držeći stallilo na oku Trivu Zuti primijeti da se stolu 
prišunjao gazda i čeka kao da je postavio zasjedu. I do
ista, kad je perečar poslužio goste gazda ga poče nazla
bati da mu vrati dug. Ovaj se nečim uporno pravdao, 
ali se riječi nisu mogle razaznati u gužvi. 

- Hajde u kuhinju, pa ćemo se već objasniti - gos
tioničar glasno zabrunda na kraju i u prolazu poče kleti 
propalice koje piju, a slabo se brinu o plaćanju. Ponav
ljao je to sve dok se nije izgubio iza zadnjih vrata i 
strijeljao očima na sve strane uzaludno očekujući da se 
netko nađe pogođenim tim riječima. 

Nije vrata dobro IIli zalupio, kad se ona polako otvo
riše i na njima se pojavi Nada. Stari perečar je uljudno 
propusti dubokim naklonom skidajući kapu. Primijetili 
su je kad je već zakoračila - i najednom se svi utihnuše. 
Po2Jdravila je umorno i spustila se na stolicu prema Tri
vi. Nelagodni tajac potraja samo časak i žamor se poja
ča poput potaknute vatre. 

Mrveći cigaretu u prstima dovhatila je poluispijenu 
čašu i pokvasivši samo usne promuklo prošaptala: 

- Bila sam u šumi, ponijela sam ono nešto ruma 
što se našlo ... Dok ste prolazili večeras ja sam sjedjela 
u parku ... 

- Tko je ova? Ovo je?! ... - djevojka u Raspu~ 
ćinovu krilu Ziilačajno namigne naslutivši odjednom da 
je stigla osoba o kojoj je to veče najviše slušala. 

- Da, da, to je posljednja njegova ... naša udovica, 
- potvrđivao je kroz opori smijeh. 

U tom trenutku zatresoše se zadnja vrata. Držeći ga 
za ovratnik gazda je dovukao perečara. Zavitlao ga je 
s praga, hitro se mašio iza vrata, bacio za njim praznu 
korpu i izgubio se ostavivši iza sebe psovke. 

- Gospodo studenti, gospodo, vi poznajete zakone. 
Zar je to u paragrafu da mi za dug otima tuđu robu?! 
Ja ne tajim da sam mu dužan, ali kako ću sutra dobiti 
pecivo od majstora alko mu ne obračulilam?! - starac 
je nemoćno širio ruke nasred krčme. 

Trivi se sve to, pa i cijelo društvo u krčmi slilo u 
uskomešano kretanje. Osjećao je samo da je ona tu. Oko 
srca se mrznuo grč, a u glavi odjekivao udarac malja. 
Samo joj je glas slušao, pogledati je nije smio. Osjetio 
je kako mu se pod kožu prikrada jeza. I kad mu je u 
nekom otimanju od samog sebe začudo postalo jasno da 

82 



starac sa hrenovkama nehajino kupeći svoje stvari viče 
perečaru: 

- Hajde, diži korpu, već ćemo se snaći nekako i& 
moje kese ili će nam sreća nalilijeti nekog debelog da ga 
povedemo na sobu našim djevojkama, pa će pasti pari
ca ... Krećemo mornaru stari, na morim.a vin.a, jedra 
su puna ... - on je oojetio sna.žm.u, žednu želju da bježi 
s njiima. 

Kroz smijeh i žamor kojima su ,ispratili dva starca, 
on je osjetio kao dah plamena šapat Nade kojim se nag
nula Mitki: 

- Znala sam da ste ovdje, samo sam se prvo mo
rala malo odmoriti i pribrati. 

Triva je opet vidio samo njenu dugu ruku kako se 
maša čaše. Bojao se da digne oči na lice, na to mlječno 
lice dugo kao sve njeno jeguljasto tijelo. Osjećao je da 
je ona hladna kao da je i ovaj dan prošao poput svakog 
drugog sivog okretanja lista u kalendaru. U njemu je na
vrla zbrka ludih misli, osjećanja i nagona. Kao da ih se 
otresa digao se s mukom. Izišao je u dvorište i oslonjen o 
zid ječao. Kad je Pubi izišao sa dvije djevojke Triva se 
poniknutih očiju vratio i uvukao na svoje mjest.o. Tek kad 
je sjeo tupo primijeti da nje nema za stolom. Osjetio je 
olakšanje i ujedno olovo u krvi, kapci su mu teško pali 
i počeli ludu, drhtavu igru. Nije znao koliko je vremena 
tako proveo, kad osjeti na licu toplinu njena daha: 

- I ti si bio na ukopu? 
ZB)boljele su ga očne duplje, oči su se otkidale iz 

njih. Ona je to njega pitala. U riječima je osjećao šuplji
nu koja ga je divlje udarila po srcu oživljavajući mu ri
ječi Saloglavca i obli ga unutr.ašnji stid što je uživao u 
udarcima kojima je Raspućin plaćao i za nju. 

- Ti nisi bila ... 
Rekao je to neobično tiho. Ona u prvi trenutak nije 

-primijetiJ.a čudno naglašavanje riječi ni njegovo lice iz 
kojega je nestalo krvi. Kad je slučajno podigla oči i 
ugledala njegove izobličene crte u njenim umornim zje
nicama trenutno se javd i:menađenje. zatim se mrzovolja 
još više zg,nusnula u njima. Tako umorno se namrštila 
kao da veli: zar ćeš mi još i ti dosađivati?! Triva joj je 
bio dosadan, ništa više. Nije slutila šta se ovdje već 
odigralo. Htjela je poći i mahne prezrirvo rukom kao da 
ga briše sa vidika. On bi brži, prigne joj se tako blizo da 
mu je brzi dah padao na njeno lice: 

- I ti još smiješ govoriti o tom?! 
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Uz mrzovolju i dosadu Nadu pritisne i gađenje. Snaž
no je odgurnula stolicu ispod sebe u namjeri da se otrgne 
iz domašaja njegova daha i uzavrelo procijedi: 

- Kakvim to glasom govoriš sa mnom?! Tko ste 
svi vi, pogotovu ti ... 

Sav teret koji ga je razapinjao sukne u njemu kroz 
kovitlac magluštine što mu se rodi pred očima i u glavi, 
stvrdne se u grč koji prasnu stokrakim munjama i poče 
cijepati svaku poru i žilicu u njegovom tijelu, pa se od
jednom zgužva i sjuri negdje ispod dna želuca i odatle 
skoči pod grlo i poče ga daviti iznutra, sijući u mozak 
stravičnu tjeskobu. Drhtao je od straha s kakvim se još 
nije sreo. I kad ga je preplavti.o silinom smrtonosna vala. 
začudo, negdje u dnu svijesti sijevnu trenutačna jasnoća 
u kojoj se javi izvjesinost da će svi ti g,rčevi objedinjeni 
proključati u skokovitu mlazu i prokinuti sve oko sebe 
- i sve u nutrini, otvoriti nečemu put za bijeg, jer to 
je jedini spas. I sve je to izletjelo iz njega u kriku kao 
da je svu živu krv izbljuvao u riječima : 

- Kučko! Zar još imaš obraza da se pojavljuješ? 
Sudbonosni prnt na okidaču ... ti ... tiii ... 

Glas mu se kidao i brzinom lomljave zagušio u muk-
1,o ktkljanje. Htio je naći riječi, ali mu se sve smr1do i 
itta.glo, kao pokošen je pao po stolu. A što je najgore, 
učini mu se da je kuče na mrazu, kad je čuo sebe kako 
cvili. 

Ona ga je pogledala začuđeno, kao da se budi, zatim 
se naglo Uspravila, zabacila ramena i oči joj sijevnuše 
hladn,om prijetnjom. Dizala se polako i pograbivšd vlasi 
iskretala mu glavu da bi mu se mogla unijeti u lice. 
Njemu se učini da mu se približav,a nešto nepomiato i 
dosad neslućeno s kojim se čovjek svega jednom u živo
tu upo:anaje, na samom kraju. I od toga mu se glas opet 
ote ;i zdravom rukom je naglo pograbi za grudi. Trgao 
je sebi da se spotakla o stol i oborila čaše. 

- Kužite i druge. Ti sa 16vi1na, kujo! Ti ... 

Ona se 1nije otimala, nego ga je još uvijek gledala 
uperenih očiju. Č:ini1o se kao da će naglo da udari. Njeno 
lice se samo steže za jedva primjetnu vlas, i zjenice sijev
nuše. Očima je skrenula sa Trive i pogledala sve okolo 
sa one čvrste, hladne visine. Triviin krik je zasjekao u 
žamor, i u prostoriji je već vladao tajac. Osjećala se 
mučna zbunjenost i strepnja. Od te opće zamrlosti nije 
se još nitko trgnuo. Nada je miljela pogledom okolo, za-
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državaju6i se na svakom licu sa ukočenim prezirom 
jastrebovih očiju i polako trgla ramenima: 

- Izgleda, da me otpužuju ... 

Njene riječi su bile tihe, ali duge i reske. Jedva ih 
je fagovocila, naglim pokretom je gurnula Trivinu ruku 
i dubokim noćničk.i:In glasom prosiktala: 

- A tko me optužuje?! Ovi koji su živjeli sa mom 
kao i onaj što ode, ovi što će se još zavući u moju poste
lju, aiko ih pustim. I ti? Zar nisi obijao moj prag?! -
okomila se na Trivu. - 2ivje1i smo zajedno, i da se nije 
ubio ... Dalje ·šta ?! Meni je trebao muškarac i trebat 
će mi . . . Toliko je dosta. što je on bio klonuo i . . . Ja 
imam snage da prihvatim ovaj jedini život ma bio 
skotovski! 

Jarosna je lupila pesnicom o stol, zabacila kosu 
nagnula se: 

- što ga nisi pitao zašto se u bio? Smilovala sam tii 
se dozvolila da mi se umiješaš među butine, ali u moj 
život ... Ubio se. To su njegovi račUIIli ... a što je meni ... 

'r.I'liva je nehotice počeo da zvjera po sobi. Pojediru 
pogled bi mu se zarezao u oči, i :njemu se učini, da su 
svi izgubljeni. Učinilo mu se da lmd svih u očima drhti 
neka jezovita strava od spoznaje koja ih je iznenadila. 
Njega iznenada pograbi osjećaj kao da se sunovraćuj~. 
Zastenjao je uplašivši se od svog ·glasa. !2lllleđu njega i 
nje nadvi se iskrivljena lice Pubija. On se neprirodno 
podvio pod nju i siktao joj u oči: 

- Sad slµšaj ! I jeste baš tako: mi smo psine, ali si 
ti .. ja imam tvrdu koru na srcu, oslobodih te se hlad
no, kučko, ali . . . dosad sam šutio, a svi ovi tu ... 

On nije završio riječi. Jedna ruka ga je gurnula 
tako naglo i takvom silinom, da se srušio pod drugi stol. 
Među čašama je ležala Perina lopata. Taj alat sa slom
ljenim držalom se brzo digao u onoj grčevitoj ruci, koja, 
je Pubija odgurnula i zasvirao kroz zrak stravična. Netko 
je la:ktom dohvatio držak lopate i ona se iskrenula 
pljoštimice. Nastalo je gušanje, ali je nekoliko puta brz.o 
udarila. Tupo je zazvonila lopata kako su je u guša.nju 
odbijali u stranu i pljoštimice lupila, a kad je Nada okre
nula gla'VU, netko je strašno zavriskao. 

Netko ga je odostrag uda!'io usred vrata, i on se 
srušio ii&pustivši lopatu. U zabuni ga nitko nije dizao, a 
on je sa mukom otklanjao sa lica njenu krvavu kosu u 
keju se zam.rsio. Kad se okrenuo na zdravu stranu ne
kako se digao, skočio !i kriknu.o : 
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- Sve redom I Vi ... 

Rij eči su mu se prelomile u grlu. Pao je na stol i 
grcaj mu je protresao pleća. Sa onu stranu stola dizali 
su Nadu. Krvava kosa joj se zalijepila u jednu oborenu 
stolicu, a desnom rukom se mašila prema srcu kao da 
se zakljinje. 

- Ma samo je onesviješćena. Cestitije je dohvatio 
pljoštimice, nego što je rasjekao ... - umirivao je netko. 

- Brzo hladne vode, - vikao je drugi glas. 

Dok je u zabuni nekoliko očiju gledalo sa stravom 
i osjećanjem o krivici, bacajući kradom poglede nekog 
pokajničkog, dubokog žaljenja prema mladom čovjekur 
kojJ je jecao na stolu, Beg je sav slinav oko usta zapli
ćući jezikom - plačljivim glasom djeteta mrsio među 
usnama : 

- Gaudeamus igitur . . . Dakle to li smo doživjeli, 
to li?! I mi smo mislili, da je i to neko drugarstvo ... To 
li?! Ej, braćo, jadna braćo moja! To li!? Drugo je to bilo 
kad je Beg . .. izgleda da je to samo u pričama bilo tako 
lijepo .. . Jadna braćo ... 

Pijan, ogorčen se doteturao do vratiju i izgubio se u 
mraku vajkajući se svojim plačljivim glasom, koji je 
tonuo kroz pustu ulicu. Sada se nije čulo ni Raspućinovo 
pjevušenje. 

Gostioničar je prolazio u dvorište i natrag i hulio ne
obraćajući se nikome. Netko je krupnim psovkama spo
minjao Trivi.no ime. 

- Mogu reći: lijepe zadušnice, - začulo se kratko
ironično smijanje kao da pas laje. - Da mu nismo od
gurnuli ·ruku, mogao je bi.ti lijepo i drug.i ukop. I otkuđ 
se baš tamo našla ta prokleta lopata. 

Netko je žučno dodao: 
- Što ste se uplašili? Nije tako lako dotući kljuse~ 

Eno već isteže kapke. 
Riječi je dovršio sa šarernm kletvama, koje su se

sve plele oko Nadillla imena, a nekoliko je privezao i za 
cijelo društvo. 

Naglo je zavladala tišina. Raspućin je dovukao liječ
nika, koji se našao u obližnjoj kafani. 

- Donesite kola, pa ću je previti kod mene. Svijest 
je izgubila više od uzbuđenja, - rekao je on. 

Dok su sve oči bile uprte u njegiove ruke, koje su. 
mrsile kosu sa glave Triva se podigao. Opazili su ga tek 
kad je progovori.o. Duboko je udahn:uo -prvi dim cigarete
i pošao. 
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Na licu mu se ogledalo duboko uzbuđenje. Sav se 
preobrazio, neka svježina i snaga je odisala iz njega kao 
iz radnika, koji je sa radošću završio posao, oprao se i 
preobukao u čisto. 

Nije pogledao nikoga. Nehotice, kao da su omađijani 
sa strahopoštovanjem uklanjali su mu se s puta kad je 
pošao prema izlazu čvrsta koraka, sav se ujablanivši, kao 
da mu je iz tijela nestalo oduzetosi. Cilo je zabacio lopatu 
na rame. I sebi i svima njima ličio je na seljaka što se 
nakon dobro obavljena posla vraća sa njive. I gorčina 
ruganja sablasnom čistinom je odzvanjala u glasu, koji 
se napojio muževnom dubinom, kao da kroz to grlo nikad 
nije strugao onaj končić uškopljeničke promuklosti. Ta
ko neprirodno ispravljen, sigurnom snagom se odbacuju
ći sa stopala na ·stopalo, kao da ide nekim čarobnim vra
tima koja će se sama pred njim rastvoriti, ne braneći se 
od gorčine što tamo kreće po svojem i njihovom zanije
kanom plaču, sjekao je sebe i njih porugom koja se vijo
rila u glasu kad je sebi kao koračnicu zapjevao: 

- Gaudeamus igitur ... 

I svakome bi jasno: pravim rastajanjima nisu po
trebne riječi. 

Ni.su primijetili kad je 2uti nestao. Sigurnom doko
nošću, korakom tihim i baršunastim, kojim je ljude pot
sjećao na •vitkog mačka, slijedio je Trivu u sjeni kaza
l1šnog zida. Na uglu Triva se iznenada ukopa u asfalt, 
podiže glavu na uličnu svjetiljku, prikovan okom za 
životnu vrtešku mušica i noćnih leptirića. I kao što je 
naglo zastao drugog časa poče se klatiti naprijed pa na
zad kao da tijelom izvodi čudnu šalu. Zutom se učini kao 
da se igra iščupavanja iz asfalta. Taj dojam p~sta sigur
niji kad mu je do uha dolepršao djetinjim nestašlukom 
umekšano i toplinom razigrano brundanje: 

- Jebem im ... ma jebem im ... jebem im ... 
Tražio je neku wanredno krupnu, a očito od pa

perja laganiju psovku dok je u tom traganju za pravim 
ciječima zračila osveta u praštanju. I najednom prasnu 
prangija otkrovenja: 

- Jebem im GACE! Idem ja bratu! BRATU! 

Zvučalo je to kao neko zvono nev1na ponosa, kao 
da se dijete razmeće nečim što nitko drugi nema i ne 
može imati. Kad je pokretom neshvatljive velikodušnosti. 
odbacio lopatu i kroz njen zveket nestao iza ugla, 2uti 
Je još dugo ostao nepomičan kao da ga je prikovala jed
na jedina misao što se lupala od uha do uha u unutra§... 
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n jostli glave: tako se svete pobjednici koji se osJeca.1u 
doista veličanstveno. Vraćajući se u krčmu usne mu se 
gorko iskriviše pri. pomisli da ga upoređujru sa žilavim 
mačkom, učini mu se da je u n jegovim nogama pregaž~ i 
puž. 

Pograbio je čašu ispred samih usta. Raspućinu se 
ruka zadrža skamenjena pod usnama, prazna, opljačka
na. Njegove !iznenađenjem rastrgane zjenice nisu bile u 
stanju da prekriju s trah. 2utom oživješe stostrruko 
ozvučene i umnožene Trivine riječi kojima je tražfo 
psovku i učini mu se kao da je u tom traženju bilo ne
kog listanja po pornografiji osvete i užitka što je rastao 
u hirovitim skokovima. Naprasito je iskapio čašu i tres
nuo njome o zid onom njemu svojstvenom pritajenom 
žestinom kojom je običavao smožditi cigaretu među prs
tima. Raspućin je poznavao taj pokret kojim 2uti pljµje 
u oči očajanju. I sav se utanji i smanji kao da po njemu 
pljuje kad mu Zuti prošapta: 

- Ti i ja, je li?! ... A sablast rata zamračuje nebo 
stare Europe ... 

- o -

Cekajući da dođe vrijeme ručku Raspućin i Beg su 
se sklonili u hladovitu orijentalnu slastičarnu kod Idri
za. Beg je dubio noktom po nozdrvama i odsutno napasao 
oči po ulici. Odistinski ga nije ništa zanimalo od ulične 
živosti, ali je sanjive oči najlakše odmarao na tom kre
tanju. Raspućin je zvjerao čas tamo, čas po radnji i ne
koliko puta pokušavao da zapodjene razgovor. 

- šteta! - udari snamo Ivu po ramenu kao da 
potkrepljuje 7lllačaj misli. - Da samo znaš kakav je drug 
onaj krupni brkajlija s kojim si me sinoć sreo. Sad je 
stigao, a ostaje i preko ljeta, ha- ha- ha, da se »sprema« 
za jesenje ispite. Ove će samo slušati. 

Smijao se napadna, upinjući se da raskravi druga, 
a Beg je očiju zakovanih za ulicu klimao glayom ne slu
šajući ga. Raspućim. se nije dao stresti, nastavio je uhva
tivši Bega za mišku : 

- Jesi li primijetio kako su mu nabubrile grudi, kao 
u ženske. Novčanik to brekće, brajko moj, novčanik! 
Stari mu je bogat raspop, a momak: student - ovakav! 
Zamisli: stari mu se upisa.o na fakultet i završio ga, sa
mo da bi dokazao da se može, a drugarčina starom: »Ne 
ide to, babo, tako lako s naulrom, ja želim temeljito pa 
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kolJi:ko trajalo da trajalo~. Ne žali potrošiti u društvu i 
baš sada vi kunjate, eh, mlitavci! 

Ivo se vrtio po stolici očito zaokupljen nekom nedou
micom. Raspućin je opsovao i mrkosno zašutio. Jarosna 
je uroisao :i. poslije dulje stanke je opet pokušao razgovor. 

- Ah, moj dragi Beg efendi, Ivo brate, zar ćemo 
doći do tog da je besciljno boraviti u ovom mojem lije
pom gradu? Za ovo nekoliko dana otkako je naše društ
vo splasnulo, moram priznati - ne znam kako da utu
čem vrijeme. Ono posljednje veselje se nekako kiselkasta 
svršilo ... sve mi se čini da je i preostalima drago kad se 
ne sretnemo ... 

- Ja putujem svojima - Beg reče tiho, ali brzo 
kao da je uhvatio očekivanu priliku. 

Nastala je stanka. U svakoj riječi bila je ironija kad 
je Raspućin zapitao: 

- Hoćeš li se na jesen vratiti? 
I opet stanka. Kao da je u ljudi.ma na ulici tražio 

odgovor nakon dužeg krzmanja Beg je ozbiljno otezao: 
- Ne znam. 

Raspući.n je pribjegao starom običaju, počeo se smi
juckati i praviti grimase. Neugodna tišina je lebdjela 
među njima. Begu kao da je i ulica dosadila. Jedno vrije
me je počeo pratiti muhe, pa djevojku koja je posluži
vala. Polako, bez trunka zanimanja oči su mu klizile 
umrtvljene po ljudima i stvarima. Varka nije bila mo
guća, obojica su osjećala da su suvišni jedno drugom, ali 
se Raspućtn nije predavao lako. 

- Nabavi negdje gitaru, da večeras odsviramo sere
nadu Đurđinki. To će biti najbolji način da je razlj1Uti
mo - sinulo mu je iznenada u glavi. 

Beg je nekoliko puta potvrđivao glavom, ali je bilo 
izvjesno da nije razumio šta ovaj govori. Raspućin se 
opet smijuckao kao da želi najediti nekoga i počeo se 
zabavljati promatranjem svojih grimasa u zrcalu na sup
rotnom zidu. I najednom se zagrohota: 

- Jedina je korist od svega slavlja što derikoži 
Crnom Mačku nitko .nije platio, a još jači je adut što stari 
niti ne traži. Vjeruje da će stvar doći i pred policiju ili 
sud i samo tjera da njega ne petljamo u t.o. Plaši se da 
će se ići do korijena, do Bojaznog. Ha-ha-ha ... 

Beg promrsi kao da se prisjetio nečega: 
- Odista?! A nije? ... Ne sjećam se ... 
- Nije, kad ti kažem. Bto sam tamo i sinoć, sa 

brkajlijom o kojem sam ti govorio. Da vidiš što je vese
lja kad taj vodi ... 
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Beg se zamislio, ali mu je najmučnije bilo što ne 
zna o čemu misli. Htio je da zapita kog đa\llQla sjede tu, 
ali mu je i to bilo teško. I dalje je zurio u prazninu. I 
kad se ni sam nije nadao bez riječi je skočio, bacio novac 
na mramornu ploču stola i otišao bez pozdrava. Raspu
ćiin nehotice baci pogled na metalni novac kao da se plaši 
od udarca, zatim se naglo povrati i uz smijuckanje pro
gunđa: 

- I ovaj. Pobjegoše štakori sa broda ... 
Ivo se brzo izgubi na ulici dok su oči Raspućinove 

ironično žmirkale za njim. A kad se ispod oka uvjerio 
da ga nitko ne gleda ovaj snažni momak se sav opusti 
na stolici, utone i kao da postade manjd, nekako i krhak 
i smožden. Sjedio je tako dugo, valjda odmjeravajući da 
li je Ivo već otišao tako daleko da se više ne mogu sresti. 
I valjda odgovarajući na vlastito neko pitanje, gledajući 
se u zrcalu prošaputa: 

- Da i da. Ovaj moj voljeni i podjednako ukleti 
grad kao da nikad ne želi zaboraviti mojem jadnom 
starom što je bio vratar u kupleraju kad je prve parice 
za svoje temelje kuckao o zube ... 

Na ulici, iznenađen blagom vedrinom dana nasrrujao 
se sam sebi sjetivši se da je novac bacio na stol kao da 
na dlaku oponaša Bega. I baš tako je i otišao iz slasti
čarne. 

Subotica, 1937. 

90 



SAN"°'ALO 

Miris varena mlijeka ga je opijao ii. njihao u čudnu 
slast. Radio je sam u svojoj sobi. Tada nije znao za život~ 
Majka koja je tu sobu spremala, ni ta majka koja ga je' 
toliko voljela nije znala šta je onda slikao. 

Zaključavao je i ta platna. 
A da ste vidjeli ta platna! 

Mlijeko se varilo i on je udLsao njegov miris. Ulan
čen u :miris svježeg mlijeka osjećao je sočnost lica što 
ga je slikao. Sanjario je o sebi, o djeci. Podsjećalo ga mli
jeko na čudnu dječicu koju bi imao i čudnom ljubavlju 
ljubio. Kroz trepertav miris i crte što su mu se pod ru
kom oplemenjavale vidio je čitavu priču budućeg života. 

Kad je izlazio bio je tih. Na licu mu se sjalo otkro
venje. Majka je osjećala da sin luta kroz čarobne ljepote
i bila sretna unatoč dojma da je on daleko od nje. Bila 
je sretna ii nije pitala ništa. Njegova sreća bila je i nje
zina. 

- o -
~- . . 
Ljudi koji su bolovali prikovani vrućicom za postelju 

vole hladnoću. Tada se osjećaj1U čvršći. 
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Zima je bila neobično lijepa. On se pridigao iz teške 
bolesti i sad je volio život. Zima ga je osvježavala. 

Kroz pahuljice novog snijega jedine večeri je prvi 
put vidio inju. Drug.o veče su se sreli očima kao poznani
ci. Išla je stisnuta uz vitku, zrelu ženu u crnini. 

Njezillle oči su zasvijetlile. Te oči su skrenule put 
,crnih one žene neobično plemenitih oblika i on je Z!Ilao 
da je to njezina majka i da cm postoji u njihovoj pre
dodžbi. 

One su gov:orile o njemu. 

Bilo je to veče puno pjesama i čudnih boja. 

Prošle su mimo njega kao čudno svileno pramenja u 
-pričama. 

Volio je priče iz djetinjstva. Volio je princeze kojima 
-ruže cvatu na obrazima i biser 1ije iz očiju. 

To veče je bilo puno ushitnih pjesama, vrelih boja 
i šaputavih priča. 

U duši je skrio dva lica, dva tijela i dvije duše. No
sio je t.o uvijeno u najplemenitije što je u sebi osjećao . 

Nekoliko dam.a kasnije kada je opet bio zaljubljen u 
ljepotu zimskog večera i ushićen životom št.o je uskrsa
vao u njemu po2Jdravio ju je očima. 

Išla je sa klizanja. Lice joj je bilo zajapureno kao 
bre5kvm cvijet u mirisni suton. Na vratu joj je gorjela 
crvena marama kao mlada krv. Vodila je dva q.jeteta. 
Znao je da su joj mališani braća i vjerovao da nikad ta
ko lijepu sliku ni u mašti nije stvorio. 

Vodili su sliku pitomosti, razvijenog bernardinca. 
Sve je to bilo plemenito lijepo. 
Veče je bilo puno pjesama i sanja. 
Odjurio je kući i zaključao se među svoje bpje 

:platna. U sobi se vio miris varenog mlijeka. 
Poznavao je četiri lica i jednog psa. 
Znao je jednu ženu kojoj bi znao posvetiti sve svqje 

~anose i sanjao o čudesno lijepoj djeci koju l:)j lj,l!biQ 
-čudnom ljubavlju. 

Otada se zaključqvao i čak ni majka ~j~ znala šta 
on raqi, a na licu mu se sjalo čudn.o otkroyenj~. M~~ka 
J~ bila sretna iako je Zilqla da joj je sin q.al~kg. ~j~va 
-sreća bila je i rpj~na. 

- o -

Bio je o svemu i sa svakim toliko otvoren da je nje-
gova iskrenost zaprepastila svakog. · 
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-- Gle, ovo djevojče, divna žena će biti kroz koju 
godinu - rekao mu je jedan iživljeni ženskar, njegov 
dobar manac. 

On se čudno smješkao za njom i lllije mu bilo pravo 
što onaj govori o njoj. 

šutio je o njoj. O njoj i sebi je samo šutio. Išla je u 
školu, po njegovom računu bila oko četrnaest godina. 
On je bio dvadeset i pet. 

U njoj se budila žena i on je vario mlijeko kad je 
slikao i sanjar,io o čudesnoj djeci. Sanjao je o dvije ru
mene jabuke sa maslinovim madežima što mirišu na 
mlijeko. 

Volio je zimu jer se osjećao čvrst kao namrzli dren 
i viđao se s njom češće. · 

U ljeto odlazila je u rodni kraj na more, a on se čud
no pritajio. Po ,njezinom kretanju u društvu, kretu usta 
kojih glas nije čuo, iz poluzavršenih riječi nečijih sasta
vio je cijelu njihovu historiju. Znao je oca, koji nije 
spadao u njegove djetim.je priče, majku, braću i psa. 

Znao je da je ona na moru. Pritajio se. Samo kada 
je mjesečasti kolovoz !klonuo u njemu je zadrhtao čudan· 

planten i očekivao je ,svaki dan. 
Ona ·se prelijevala u ženu. Zadnji koraci kolovoza

bili su blagi. Jezero je snijevalo. Na njezinom broncanom 
tijelu se topilo sunce. On se nije kupao, samo je pio 
njezin lik. Bilo mu je krivo što je iz svježih slanih mora, 
došla u ovo muljevito jezero, ali se njegov pogled talio
na ,fijoj kao i sunce. 

Pjevao je ii snijevao pjesmu stvara1nja. 
Ljepote, ljepote stvarati - pjevala je sva njegova 

bujna mladost. Njezini rubi ka:o iniska labudova, kose •.. 
kose! . . . čijoj kestenjavoj bujnosti i blagoj valovitosti 
nije :zmao naći sLike ... oči pune zodnog rađanja i bujne
žene čije su želje zalančene djevičanstvom i ona put 
broncama, kao dah 'S'lIDCa na blagom moru, put izmad 
koje je vidio fluidne prste boga vajara gdje srtvaira na 
vrhunou svog pijanog nadahnuća sve je to za njega bila 
jedna božanstvena mitska njiva u kojoj bi oplodio san
svog stvaranja ljepote. 

Prošla je još jedna zima puna pjesama i raskošnih 
boja. Prošlo je i jedno ljeto. Ona se oplemenila u biseru 
rodnog mora. Po njegovom r-ačuilltl bila je šesnaest go
dina. Bila je mnosna, puna života i topline žene. Nje
zine oči su gledale samo u nekim odsjevima. Uživala je
da je gledaju. 
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On je više osjećao na sebi pogled njezine majke. 
Otac je rijetko išao sa njima. Pritajivao se kao da je osje
ćao da ne spada u tu bajku koju je slikar spleo oko njih. 
Slikar je često osjetno da ga virtka žena plemenitih oblika 
.gleda i:z svoje crnine. Da se pitao ne bi znao da li je u 
žiži njegovih snova žena u skladnoj cmi,ni ili njezina kćer. 

- o -

Oni nrikad još govorili nisu. On je bio čudno iskren 
-0 svemu. O sebi i o njima je samo šutio. Ali oni su se 
pomavali. On je bio mladić lijep, poželjan i poznat. 
Njihov je život 2JI1ao u svojem sastavu. Oni su se pozna
vali duboko i odavno. On je to znao i čekao da ih ono 
.1ešto, ono slučajno, u čega je vjerovao, sastavi. Znao je 
da su .namijenjeni jedno drugom i nikad ni tr-.mka sum
nje nije podmetnuo toj vezi. Vjera je njegova bila čvršća 
kad god ih je vidio. 

Niikad je još nije vidio s mladićem. 

Jednog večera šetao se sa nekom djevojkom. Mimo 
njega je neko prolazio i on je osjećao da ga oštro pro
matraju oči iza leđa. Oči su mu se srele sa očima žene 
plemenitih crta. I1spirtivaaki je prešla očima djevojku sa 
kojom je išao. 

Kad je .prošla žena, cma i plemenite k,rvi, on se na
mnijooio radošću djeteta. 

Vjerovao je i osjećao da su svoji. Oni ga čuvaju. 

Njegova zakljručana platna su bila puma priča .. U 
sebi je osjećao ,otkrovenje. Maštao je u lijepo i točio u 
svoj pehar slast. Zadovoljain je bio svakim svojim pote
·Z'Oill. Kad nije radio dugo je 21Ilao gledati i gledati te 
-slike pune princesa broncane puti, plemenitih gospođa u 
skladnoj crnini, djece, djece ... o kojoj je toliko znao da 
priča sam sebi. Sa uživanjem je- udisao miris varena 
mlijeka; 

- o -

Prije nje i poslije nje nikad nije našao ženu kojoj bi 
-cijelog sebe znao posvetiti. Kao što mu je kosa bila grgu
rava i nestašno povita sad ovamo sad onamo. tako je 

·žeđao za ženama. Nikad ni u jednoj nije našao sve. Tra
-žio je uvijek jednu ljepotu za drugom, sa jednom da 
dopuni drugu. Zeđao je za zbirkom ljepotica. Onda bi 
možda utolio želje. Za njegove mlade godine bio je u 
tom već sbair • 
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U njoj je bUo sve. Znao se od.reći svih žena samo nju 
da ima. 

Nije odbacio lijepe žene, ali trčalllje za njima ga je 
-č.esto jedilo kao sivo nabavljanje svakodnevnog kruha. 

Ali ona! 

- Kad ,nju budem imao ... - šaptao je, a oči su 
mu se krijesile. 

Cudno se smješkao. Ljudi ga nisu shvaćali. Nitko 
nije imao hrabrosti da mu kaže da je budala, samo su 
se čudili. 

A njemu istinski ništa od svega nije trebalo. U njoj 
je bilo sve. Prezirao je koru kruha. Sitan život ga je 
raroraživao. 

Zimi se po okolnim šumama, obali jezera i parkovi
ma oko njega viđao usamljeni šetač: to je bio on. Cesto 
se šetao i noću. 

Dok su se svijetla palila po gradu volio je da sluša 
šum zimske prirode. 

To veče je maštao u velikom divljem parku što se 
sterao između sjeverne ivice grada i vinograda. Nauži
vao se samoće i ~renuo put osvijetljenih ulica. Tiho, 
ispod golih žbunova je išao. 

Prošli su pored -njega. Na ulazu u ipa:Iik svjetlost 
se zaplela u granje i izmiješane sjene su varale oko. 

Zastao je. 

Njih dvoje su ušli i šutke krenuli u najmračniji kut 
zimskog parka. 

Između borova što su se podalje crnili čuo je njezin 
smijeh. Prepoznao je i njega. Znao ga je lično. Bio je 
mladi prvak viteških igara. S njim je bila ona, nasamo 
u mračnom parim im grada. 

Slikar je stajao nijem. Tog trenutka su se sve pjes
me i raskošne boje slile u crni mlaz. Snovi su pali u 
bezdani jaz. U slikaru je sve stalo. 

Pobjegao je sa ivice svijetla. U tami, ispod žbunja, 
vratio se u pusti park. Na klupi skritoj među jelama 
osjećao je kako mu suze mile niz obraze. Osjećao je 
bijes: budala je sa.mala da je budala. 

Nije ulazio u grad do kasne noći. Nije htio da je još 
jedinom vid.i to veče ili da se pomravi sa onim sa kojim je 
u mračnom parku nadomak njega bila. 

Slikar je začepio uši. Bojao se da između borova ne 
čuje njezin smijeh. 
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To veče prelomio je svoju vjeru i plašio se jednog 
novog osjećanja. 

U lancu sklada veliko jedno zrno je puklo i on se 
sjetio riječi jedne djevojke: mržnja, koja iz slomljene
ljubavi viče, grozno je stvorenje ... 

Slikar se plašio i kasno ,u ,noć se za vukao u svoj 
stan. 

- o -

Nije se tužio nikom. Bio je čudno otvoren, o svemu 
je gov:orio otvoreno samo o .njemu ,i 1I1joj nitko ni zvuka 
čuo ni slutio nije. 

Zaključavao se u svoju sobu. 

Majka je bila zabrinuta. Dugo se ustezala kad ga je 
morala zvati stolu. Jeo je i opet se zatvarao. Cudno je 
šutio. 

Izbjegavao je p0'2IDanike. Kad se sreo s njom oči su 
mu se -stegle. Bio je mrk i patio. Izdaleka ju je motrio. 
Ona se šetala sa prijateljicama. Oko pola sedam nestala 
je iza ugla. 

Njezine prijateljice su vodile bernardinca. 

Sve to nije htio više gledati ... 

Njegova vatrena mašta je stala. Nije bio sposoban 
više da bude svoj. Bježao je i bio sam. HUo je .:>djuriti u 
svoju sobu ,i razoriti sve uspomene ina ono što je već
razoreno, ali nije imao snage. 

Skretao je pogledom ispred žene vitke, plemeniteJ
sve u ctmini. Bolio ga je štisret, ali ga ipak tražio. 

Bio je sam. Bez mašte, bez bogatih boja što su.
skladno tekle iz ,njegovih ruku, bez pr,incese, djece i pri.
ča ... 

P.r.olazio je pored vike tamburašk,ih druži.na, pored 
pjesme noćnih pjevačica, pored žamora vinom omamlje
nih, pored noćnih prosjaka i bludnica i uvijek sam. 

Ako je uvečer nije bilo na šetalištu bio je siguran 
da ni onog drugog nema. 

Slikar je počeo da ~vi život mladog prop9.lice. Nit
ko to znao nije, a ·on je tog trenutka upoređivao odnose. 
Sve je išlo protiv njega. Osam do deset godina stariji od' 
nje. Onaj tri. 

Sl,ikar je bio sin radnika. Nova gospoda koja se
uvijek pomalo stide sV'og podrijetla. Ona je bila iz kruga:. 
najsvjetlijeg. 
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Njegova sirotinjska mrznJa koja se rodila s njim 
dizala je .buntovno pesnicu na nakitom opterećene glave. 

Srrijevao je buntovne i krvave snove koji su se pre
litali sa zamršenim erotičnim mučenjima. 

Noći su mu bile teške i duge. 
Večeras je pobjegao ispred noći u kazalište. Bio je 

tup i izgubljen. Nikom se nije tužio. 
Sjeo je blizu snahe veleindustrijalca šešira, koj-i je 

imao samo u ovom gradu šest palača. Pozdravio ju je 
tupo. Ona njega previše toplo. 

Kupila je njegovih nekoliko radova, dosta loših, i 
otvoreno ponudila gomilu novaca, uživanje planinskih i 
morskiih ljetovališta i svojih griješnih pedeset godina sa 
babjom ljubavlju. 

Prezirao je i nju i njezinog glupog muža koji je sje
dio uz nju. 

Ali je bio tup i u duši mu se kovitlao odsjev pono
ra. Za leđima mu je bila mlada bogata žena, čije je dje
vojaštvo pamtilo dva pobačaja nezakonitih plodova mla
dog slikara koji ju je tupo pozdravio. Od bližih se po
zdravio sa mladim prijateljem, slobodoumnim pjesnikom 
koji je tu bio sa jednim starim liječnikom i njegovom 
kćerkom. 

Liječnilkova kćer je pisala novele i zarazila mladog 
pjesnika, a kad su se oboje izliječili, nastavili su svoj 
nevezan.i polni život jer su oboje bili pjesnici i slobodno 
mislili. 

Slikar je nekoć mislio nešto o svom prijatelju pjes
niku. Večeras je tupo zagledao u njega i njegovu lju
bavnicu. 

- Hvala, dobro mi je - odgovorio je kratko i na-
stavio šutnju kad se u odmoru sreo sa njima. 

Stara preljubnica je šapnula: 
- Slikar večeras nije uobražen. 
Mlada žena koja je njegova dva ploda prije vremena 

bacila iz utrobe: 
- On je večeras divan. Zanet i ozbiljan. Pun muš

kog stvaranja. 
A slobodoumna pjesnikinja: 
- Kladim se, ni riječi ni slike nije zapamtio sa po

zomice. On je večeras čudan. Zanimljiv. 
Poslije predstave izgubio se u noći. Mrzio je sve. 

Prezirao je otimanje o život kao koricu kruha. 
Njegove nove slike bile su nakaze. 
šutio je. 
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Vuklo ga je nešto dalek,o i previše neodređeno. Nije 
bio prijatelj alkohola. Njegova duša je bila žedna. 

Više nije gledao mladoga prvaka i nju. Odbacio je 
sve. Vjeru je slomio. Lutao je danima oko jezera i upuš
tao se u sitne stvari. Niko ga nije pitao, nikomu se ni
je tužio. 

Oči matere su govorile: nemoj to, nemoj sine. 2ivio 
je svoj novi život. One poderane priče nije htio da krpi. 
Njegova vjera je bila suviše velika. Bila je. Okrnjenu i 
popravljenu nije prihvaćao. To bi bilo svakidašnje, a one 
priče to nisu bile. 

Lutao je po velikom parku oko jezera. Divlje plovke 
se prosule po vodi i on ih je brojio. Zavlačio se u pusta 
kupališta i šutio. Pred suton je naišla djevojka vitka, 
nježnog lica i sanjarskih očiju. Na ruci joj je bila korpa. 
On je nju znao. Bila je kćer profesora. Stanovali su u 
vinogradu na obali. 

- N-ore nema, vražje N ore nema - šaputao je. 
Pošao je za vitkom i nježnom djevojkom. Zatreptala 

je kada joj se preko ramena nagnuo. Spustila je vjeđe. 
- Zašto vi uviijek gledate u zemlju kad me sretate, 

a poslije ... - reče on tiho. 
Ona je šutke išla dalje. Njegov glas je bto čudan. 

Osjećao je da u djevojci drhte osjećaji. 
- Ja vam nLsam ništa skrivio ... - i htio je da 

pođe dalje. 
Odavno su već oči ove nježne djevojke njemu go

vorile. Nije to bilo prvi put da su se tu sreli. Osjećao je 
uvijek ikako je ustreptala kad ga je sretala. Njezin glas 
je drhtao na plač kad je rekla: 

- što hoćete od mene?! 
Djevojka se poslije oslobodila i u svojoj nježnosti 

bila ushićena. Bilo mu je dosadno. Kad su se vraćali od 
pekaTa, kod česme ga je čekala Nora. 

Treptala je na ovu nježnu djevojku. Bila je u ne
doumici ,i prva nazvala dobro veče. On je bio mrk i ne
obično tvrd. Ova nježna djevojka je razumjela da je on 
imao sastanak, pornmenila i htjela da odstupi. 

- Ne, ne - reče slikar i uhvati je za ruku. - Izvi
nite, previše sam vas čekao - ljutito je rekao Nori i 
pošao dalje. 

- Svilllja! - čuo je bijesni glas uvrijeđene Nore 
kada su već odmakli. 

Bio je raVlllodušan prema Nori i pogrdi. Nije ga za
nimalo to pozna1mstvo, koje za ova četiri dana nije do
prlo dalje od milovanja. 
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Nježna djevojka je bila uzbuđena. Dugo su šutili. 
- šta ste uradili s tom djevojkom?! - rekla je iz

nenada puna sućuti. 

Bio je lijen i suviše mrzovoljan da odgovori. Nije ni 
sam zano kog đavla ide sa ovom djevojkom. šutio je. 
Tek najedmom reče: 

- Nisam je ja zvao ... što me je izazivala ... mir
no sam se V'llkao po parku. Ako neće da zadovoljimo 
naše seksualne nagone, ako se licemjerno otima, kog 
dav1a me je izazivala ... Neka ide! 

Kasno se sjetio da pogleda lice djevojke što ide pored 
njega. 

- Gospodine .... 
- šta? Vi ste obrawvana djevojka, niste više dijete. 

Ne volim zakukuljivanje ... 
- Ali ... 
On se trže. To lice nije moglo jasnije ocrtati koliko 

je povrijedio njezinu nježnost i možda neku vjeru u nje
ga. To je bio čitav jedati čvor pitanja postavljen pred 
njega. 

- Idite i vi dovraga ! - mahnuo je iznenada bijesno 
i pohitao nekud. 

Djevojka se zaplaka i pobježe put svoje kuće. 

Zavukao se na usamljenu :kl!Upu i čamio čitavo veče. 
Zimu ga je oborila, ,i2menada je skočio. Opipao je u dže
pu hladno željezo. Osam smrtonosnih olovnih bumbara 
je bilo u ,njemu odavno se rješavao na to. 

U malJu postaju ulazio je vlak. Njegov tutalll.j ga je 
razbudio. Skočio je do njega. Krenuo je put Tise. Htio je 
da čuje jujuk vjetra nad pustom rijekom i da se zadovio
lji u tom selu kod djevojke čija postelja ga je uvijek 
čekala. Htio je da zaboravi i da pobjegne od sebe. U ko
lima je sviirao harmonikaš. Boca je išla od usta do usta. 
Ponudili su seljaci i njega. Nosili su nevjestu. Zagledao 
se u rumenu mladu. 

I u tutnju je vidio emu: zajapurenu, na vratu joj 
gori rubac crven kao krv. Usne se smiju iznad dvije ni
ske labudova. 

Digao se i izašao iz vagona. Na duši mu se sledio 
očaj. Naslonio se na željeznu ogiradu i stenjao u vjetar 
i tutanj točkova. 

Umiješao se u svatovce. I oni su išli u to selo na 
rijeci. Igrao je kao bijesan u kolu. Ljubio se sa seljacima. 
Onda se izgubio i te noći i idućeg dana obilazio gosti
onice tri sela na Tisi. Svirali su mu u uho i on je vadio 
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vatreno željezo u kojem se krilo osam smrtonosnih bum
bara. Prislonio ga je sljepoočnici, a seljaci su molili: 

- Nemoj, druže. Nemoj dok vina i pjesme ima. N~ 
moj, mladi druže. 

Kad mu je vino prvi put uzavrlo čak do tjeme.na 
on je grlio ljude i plakao: 

- Zaljubljen sam smrtno. 
Prinosio je cijev na sljepoočnicu, a oni su ga žalili 

i molili: 
- Nemoj, druže. 
I kad mu je peti i šesti put vino rasplakalo mladost 

on ih je grlio i šaputao: 
- Zaljubljen sam smrtno. 
U zoru je istrčao na rijeku. Sjeo je razdrljen, golo

glav, na panj o koji su ribari vezali čamce i držao želew 
vatreno u rukama. 

Hoću staru ljepotu mog rada! - viknuo je, poskočio 
na obali i iz ruke je poletjelo oružje u hladne valove. 

U rano poslijepodne dovezao se kući. Zaspao je bu
novnim snom. Predvečer se probudio iz ružnih snova l 
pošao u šetnju. Patnja se uvriježila u njega i trzala se 
kao nedoklano živinče. Na šetalištu oči mu se sukobiše 
s njezinima. Imala je na vratu onaj rubac Mo je gorio 
kao krv. Dvije niske bijelih labudova sjale su se nad 
šumom smijeha. Ona je prošla kad se zgrčio. U njemu 
se rasplamsalo nešto što nije poznavao. 

Ona je skočila pod ubodom. Na usta joj je trgla krv 
i vitki džepni nož je tražio srce kad se drugi put zaletio 
u leđa. Drugarice su odskočile i stra vično vrištale. U gro
zi, strci i zapomaganju ležala je ona i u krvi njezinoj 
kvasio se onaj crveni rubac. 

Njega su našli pod obližnjom kapijom. Pao je ničice 
i sabio glavu u ugao. 

- Zar ja?! Zar ja?! Zar ja? - stenjao je i čelom 
lupao o pod. 

Na ulici gdje se okupila komisija i oko njega vio se 
osjećaj teške tajnovite strave, koja je slabije tjerah u 
bijeg. Kad su ga doveli zajaukao je i stropoštao se ka~ 
klada. 

- o -

Njegovi dani, njegove noći bili su nastavak onog 
stenjanja. Osijedio i oronuo je za nekoliko dana kao sta
rac. Njegove oči nikog nisu gledale, njegove uši nikog 
nisu slušale. Uzdahnuo je u sudnici: 
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- Bože moj, što me mučite?! Osudite i sklonite me 
već jedinom. 

To su bile jedi.Ine njegove riječi. Iz njega se širio 
uzdah po cijeloj sudnici. Njegove oči su gledale u zem
lju, a uši bile gluhe. Nije znao da u sudnici nema ni 
njegove ni njezine majke. Nije znao da u uglu od strep
nje drhti djevojka jedna nježna, ustreptala, sa usnama 
za plač stvorenim. Njega je pritiskalo jedino teško pi
tanje: zašto je uradio ono od čega se grozila njegova i 
najmanja žilica. Ljubio je, žalio je. Kajao se i prokli
njao sebe. I sve je to zatvorio u sebe. 

Radovao se kazni. Napola nije živio. Sve je to išlo 
po tuđem staranju i naređenju. Predao se slučaju i ni
jekao sebe. šutio je i slušao. 

Ljudi su zaboravili, on nije. 
Kad se vratio u slobodu majka je već bila pod zem

ljom. Rijetko je išao među ljude. Bojao se ..susreta sa že
nom u crnini, vitkom i plemenitom. Njegove oči nikog 
nisu gledale, njeguve uši ni.ikog nisu slušale. Bio je blijed, 
krhak. Gledao je u zemlju i uzd.isao. Vukao se po danu 
i noći kao sjena. Mučila ga je jedna želja: htio je da zna 
za njezin grob, ali nikog nije smio zapitati. Mučila ga je 
još jedna želja: htio je čuti od nekoga da patnje one ple
menite žene nisu bile toliko velike. 

Jednog zimskog sutona bio je na obali jezera. Kao 
uvijek i sad je čuo svoje stenja.nje i vidio onaj rubac 
crven kao krv. Zagledale mu se oči dolje u hladne valo
ve i maglu što je sjedala 'Tla podnožje vidika. Uzdrhtao 
je, trgnu-o se. Osjetio je da ga gledaju. Htio je pobjeći 
i brzo krenu. 

- Vi?! ... 
Udari o djevojku nJeznu, ustreptalih očiju i usana 

tankih, za plač stvorenih. Njezine oči zasuziše. Ona već 
nije bila mlada. Uhvatio je za ruke. Uzdahnuo je: 

- O, da, vi, vi ... 
To veče proveli su u šutnji. 
U srce je zatvorio njezi.no ime. I kad su ga priviđe

nja gonila noću šaputao je: 
- Eli, Eli ... 
Nisu išli među ljude. Zivjeti su napolju u vinogradu 

na obali sa Elinom majkom. Ela je bila uvijek nježna i 
šutila najviše, jer je njezin muž slikar, patnik i sanjalo 
želio šutnju. 

Večerom su izlazili u tamnu šumu. Priljubljeni jed
no uz drugo. To je bio njihov razgovor u šetnji. 
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- Svemir bih znao ispisati svojom obranom a ne
mam obrane - samo bi prošaputao njoj u te večeri. 

Bila je ustreptala i nježna kao onog zimskog dana 
kada je zaplakala pred njim ,i pobjegla put svoje kuće. 
On je samo njoj govorio o pokojnici. 

Morila ga je jedina želja: da sad, nakon dugih godimt 
nađe puta ka ženi plemenitoj, u crnini. Ali ni Eli o tom 
ni.je se usudio riječ reći. Njegove su oči vidjele samo Elu 
i u dubini nosile onaj crveni rubac, njegove uši su čule 
samo nježni šapa-t Ele i u dubini zakopale uzdisaj. Nje
gove usne su osjećale milovanje samo njezinih mekih 
prstiju. I jednom je šapnuo Eli: 

- Draga, mi ćemo imati djece ... 

Skrila je lice na njegova prsa, on je šaptao dalje: 
- Ako starost raskine nas tko će o.stati onom koji 

dalje poživi? Mi smo sami i trebat će nam netko drag 
aJko se jedno otse:Li put ... 

Uzdahnuo je i vidio onu divnu nisku labudova i cr
veni rubac ,crven kao krv. 

I kad mu se rodio prvi sin otključao je one slike 
pune priča, princesa, labudova, bisera, sa kraljicom u 
crnini i pokazao mladoj majci. 

Njega je odav-no boljela jedna želja: da spali sve 
to, ali se bojao tog svetogrđa. On se tad osjećao kao da 
još jednom zariva krvavi .nož. 

Ela je zasuzila vidjevši ove slike i razumjela zašto 
se on bojao staračke samoće. Zagrlila je sina. 

Slikar, pjesnik, patnik i sanjalo je obrisao suze, za
ključao slike koje od onog vremena nije vidio. Milovao 
je prvog ,sina i ženu, a na licu mu se sjalo otkrovenj~ 
koje ga je pomlađivala. 

Slikar, patni;k, pjesnik i sanjalo je htio da ima mno
go, :i;nn,ogo lijepe dj_ece. 

I od tog vremena kad je slikao u njegovoj sobi se 
varilo mlijeko. Udisao je taj miris i u,.lančen u njega 
radio. 

A kad se mnogo sjećao i :r_nj.s);i.o, ~pute.o je ~i: 
-~aš li ti da nisam ja bio onaj ~ii j_e ... Vi~uješ 

li ti da sam ja luđak pokatkad? 
On j~ to gov-0pp j~r je znao da Ofiieftj,_ t:t;'e,i.~tke sre

će i nije shvaćao kako je kod njegili to mogu~ Sve ono 
i ipa~ ! Tumačio je da, to može Qiti samo kod 11\,J;đaka. A 
miri.s varena mlijeka ga je još uvijek opijao .. 

1939. g_odine 
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OTAC PORODICE 

Bio je jedan od onih ljudi za koje se veli da psetu ni 
sjekira ne škodi. Zvao se Gavro. Kad je svoje ime izgo
varao čovjek je nekako odmah pomislio na njegov vrat, 
koji je bio kao u bika. Poslije pijanke bio bi opet svjež, 
žilav, kao da se čestito ispavao svake moći. Vječiti duhan 
u ustima, nemarno nabacano odijelo i ruke u džepovima 
čakšira, to je bilo njegovo držanje utemeljeno u nekakav 
ustaljeni običaj. 

Danas je radio nešto u svojoj sobi. Zavučen iza ma· 
log stola, u uglu između dva siva i vlažna zida nešto je 
kovao i turpijao. A njegov mehaničarski obrt donosio mu 
je ponešto od zgode do zgode, ali i to rijetko u kuću. Ni
kad se nije vezivao za stalni posao. Lak novac je volio. 

Gavro je bio raspoložen. Radio je veselo naslađujući 
se fućkanjem. Iznimno ga nije ljutilo čak ni to što mu 
brat sjedi na krevetu i mirno ga posmatra. Đuro je bio 
mlađi. Imao je malu radionicu u kojoj se zlopatio sa že
nom. On i žena su se složili da ne kupe djecu u sirotinji. 
O trune su nerado govorili jer je Đuro neizmjerno volio 
djecu. Rijetko je imao vremena da posjeti Gavru, a 1 
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kad je mogao tome se ruje osobito radovao. Gavro još 
manje, i to je i pokazivao. Nije volio ozbiljnog brata, 
njegove savjete i prijekore koji su ponekad izibijali iz 
njega. 

I sad su malo govoI"ili. U jadnom stanu Gavro je 
kuckao, pušio, fućkanje preplitao pjevušenjem kao da je 
sam. Brat ga je promatrao i zamišljen se često čudno 
smiješio za sebe. S vremena na vrijeme pogledao je u 
pokrajnju prostoriju u kojoj je na gomili starih krpa, 
zgrčena, kako to čine bolesna čeljad, sjedila Roska. Gav
ri-na žena. 

Vidjelo se na njoj da tu nema nikakva poslaf nego 
da se sklonila. Đuri se učinilo da ju je njen muž toga 
dana već tukao. Izgledala je stara, iako je bila znatno 
mlađa od muža, koji je tek prošao četrdesetu. Sve njeno 
biće odavalo je izmučenost, zlopatničku bijedu. Sa či

tavog izboranog i suvog lica se slijev,ao čudan sjaj u du
binu samih očiju, koje su bludjele po polutamnl)m so
bičku. Ona nije čula ni jednu riječ koja je pala među 
braćom. Kao da ne postoje za nju. Sjedila je tamo kao 
što to čillli već godinama kad joj je muž kod kuće. Tako 
je za nju bilo najbolje. 

Na Đurin pozdrav odgovorila je kratko, bez izraza 
i boje u glasu. Nije ni sama znala zašto se raspitala za 
zdravlje njegove žene i ponovo se zavukla u njen budžak. 
U polutamnom sobičku vlaga je odisala pliješnjem i ne
jasni lik žene prekriven i zamagljen sjenama izgledao je 
kao na truli panj. 

Muž je bio veseo i zaokupljen sam sobom. Samo s 
časa na čas pogledao bi brata kao da mu veli da je već 
davrno mogao otići k vragu. Tako je nekako došle i vri
jeme ručku. žena se čudno mrštila, uzdahnula i i2'Vllkla 
iz svoje jazbine. Muž je pogledao sa hladnim, strpljivim 
podsmijehom i počeo da fućka još snažnije .Došla je pred 
njega i tiho izustila: 

- Dijete će uskoro doći iz škole. Nemamo kruha. Ni 
zalogaja. Imaš li nešto novaca? 

Gavro je lupio alatom o stol. Podbočio se i počeo je 
odmjeravati pun izazivanja. Naglo je prosisao zube i op
sovao: 

- Aha, dakle kruha?! Ja da ti dadem kruha, ja?! 
Njeno bolećiva lice se iskrivila. Bila je previše u

moflna. Sav lik je odavao dojam da će se svakog časa 
stropoštati. Tako je stajala i čekala nijemo, ispružene 
ruke. Gavro je začas stao uživajući u sv~jim riječima, 
zatim je naglo skočio i za urlao: 
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- Drugi te iskorištavaju, a ja da te hranim?! Je li?! 
Spavaš tu u kuhinji sa tom pjevačicom i dva momka, 
je li?! Ja da vam dadem kruha?! Donijela si mi bolest. 
ti ... Jedan put, drugi put, hoću li se s tobom de-;et puta 
šetati na injekcije?! Još kruha ... Dat ću ja tebi i svima! 

Pun prijetnje je koraknuo prema njoj. Bolesni lik 
fene se stresao. Nije digla oka, niti je ustuknula. Počela 
je da se trese kao u groznici i plače bez suza. Usta su 
joj se trzala i iz dubine grudi su navirali čudni g;asovi. 

Đuro je znao kako oni žive. Nije se iznenadio, ali 
je skočio na noge kao da je samo ovo iščekivao. Steg
nuo je zube i stupio pred brata: 

- Ti, ti propalica .. . 

Sve se činilo kao da se odigrava nastavak svađe. A 
tko je pozmavao ovaj dom, taj se uvjerio da je tu jedan 
vječni oganj svađe, tuče i jauka. Počne, utiša se j sa ne
umitnom sigurnošću se nastavi, samo se ne svršava. 

Gavro se smrknuo, kao da je oblak pao po licu i 
reskom hladnoćom procijedio: 

- Sta ti hoćeš ovdje?! 
Đuro se savladao i samo toliko rekao: 
- Predamnom da se nisi takao ove žene. Zar je nisi 

dovoljno upropastio?! 

Počeo je da hoda po sobi dolje-gore i kad god je 
došao do vrata zastajkivao je kao da se predomic;lja da 
li da ode. Roska je stajala na svom mjestu, trz~la ru
kama kao nedoklano pile i tresla usnama. 

- Bbbb ... bbb ... 
Kao i uvijek bila je prosto oduzeta od straha i ni 

maknuti se nije mogla, samo je čekala da muž saspe na 
nju bujicu udaraca. To je kod njega bio običan ishod 
stvari. Iznenada bukne i nakon dvije tri riječi izmlati 
ženu kao svinju u šteti. Mogla mu je ona i sreću zaže
ljeti on ju je mlatio kad se to njemu svidjelo. A svidjelo 
mu se često. Ona se nije branila, otupila je već na sve 
to i kao da je uvjerila samu sebe da to tako mo,:-a da 
bude. On je .nalazio u tome nešto smiješnoga. Uživao je 
da ju ([latenane isćuška kao da krpom mlati prašinu sa 
prozora. Nešto okorjelo smiješnoga je nalazio u tome 
Poseban užitak mu je činilo da pri tome stisne zube i 
sitno se smijucka plaču žene. 

Đuro je sa uzdahom promatrao ženu i dub0k:o ga
đenje na brata i sažaljenje prema Roski pretvaralo se u 
bijes prema njoj. Bio je kivan na nju jer nije mogao da 
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shvati što ona sva skršena stoji i bez riječi čeka Gavrine 
ispade. 

Suzdržavao je bijes kada je ponova pogledao Gavru, 
koji je mrko pripalio novi duhan i nastavio da kucka 
i turpija. Gavro je malo poslije već fićukao kao da melo
diju nije niti prekidao. Iz ovog malog posla očekivao je 
novac, a iz ,njega i neku razonodu na njegov način. To 
se vidjelo po njegovu poznatom fićukanju, tom njegovom 
izričaju nade. 

Đuro ga je promatrao i osjećanja su kuljala u nje
govoj nutrini. Otimao se od sebe, ali ga je nešto strašno 
V'll'klo da skoči na brata i da ga smrvi. 2:alio je ovu ženu 
i boljelo ga što mu je Gavro rođeni brat. 2:elio je da po
bjegne jer mu je bilo teško da brata ovako gleda. Znao 
ga je u tanane. Dosta puta je Gavro zagorčio život i sa
mim roditeljima. Đuro ga je sad duboko mrzio, u opako 
raspaljenoj uobrazilji tražeći paklene muke u koje bi 
uvalio brata da mu se može zlurado nasmijati u brk. 

,.Bolest?! Drugi je iskorištavaju?!~ U Đuri je preki
pjela gorčina rođena od ovih Gavrinih riječi. Znaa je da 
mu je brat te »-tajne bolesti-4< zapatio još u ranoj mladosti 
i da je ženu unesrećio njima. A bilo mu je znano i to 
da je žena u ovu straćaru pustila neke podstanare koji 
su jedva preznojili i to malo stanarine. Primila ih je i 
spavala skupa sa njima u pokrajnjoj odaji, jer je muž 
sobu držao za sebe. Ona je to činila da bi bar nešto 
ski,pila djetetu, ali je Gavro najčešće i to isisavao. 

Sve je to prozujalo kroz Đurinu glavu i on je gledao 
rođenog brata sa željom da ga zakolje. Zadrhtao je od 
ustezanja. Oči su mu zasuzile kad se obazreo na Rosku 
i htio da ode. 

- Sta ti je?! što stoj,ii tu?! - iznenada i resko je 
os1oviĐ ženu Gavro. 

Đuro se ustremio, stao sasvim pred njega. Crvsto 
se uhvatio šakama za stol. 

- Gavro, ti si pseto t 
Po tvrdom licu Gavre se protkrao okorjeli smiješak 

pU!Il izazovnog sijevanja. Zašitrgutao je zubima, žmirnuo 
i najednom počeo da se •smife iz svega glasa. Đuro je 
đrhtao. Ruke su mu se grčile, kao da će smožditi stol. 
Smijeh je zvonio malom sirotinjskom sobom i parao du
šu. žena je naglo prestala da plače i drhti. Tiho je izišla. 

- Ne treba mi. Neka crkne, neka ide odavde ta 
vještica sas~ena ! - trglo se Gavrino lice u tvrde bore. 
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Brat ga je pograbio lijevom rukom za prsa. Oči su 
im se usjekle u opasno hvatanje u koštac snagom pog
leda. Tako su jedno vrijeme samo gledali, a onda je Đuro 
naglo klonuo. Lice mu je postalo bolećivo razočarano! 

zbrčkaII10 i splasnuto kao da je navukao masku vlastite 
starosti. Cudno, muklo je šaputao: 

- Ti li si moj brat?! Ti li si čovjek?! 

On je stajao čvrst kao stijena. Okorjelo se smješkao 
i sa zloćudnim gkrgutom zuba ispustio čekić, koji je dotle 
čvrsto držao desnom šakom i grohotom se nasmijao: 

- Hoćeš li mi reći: pravo je rekla naša pokojna 
majka da me je barem zadavila čim me je rodila? Pa što 
onda? Reci, reci, ja slušam. 

Đuro ga je naglo pustio. Uzevši šešir još jednom 
je pogledao brata sa neskrivenim gađenjem i prezirom 
i sa patničkim beznađem pošao. Na Vl"atima se uda,rio 
o dijete. Pječak, svojih desetak godina, ~--plahire:na lica 
piskutavo de plakao. Sreo se sa majkom i već znao da je 
otac uradio nešto po svom običaju. Dijete je ht5elo da 
ostavi knjige. Đuro ga je pogledao kao da se sad prenuo 
iz sna. Tako je zurio nekoliko časaka u mališana, zatim, 
kao da grabi nešto što izmiče, uhvati g,a za ruku i upita: 

- Gdje ti ie mama? 

Dj~ promumla da je otišla nekamo. Đuro j.e je
dan časak premišljao, zatim se sav smanjka kao da kani 
ne&to skrušeno reći i okrene se bratu: 

- Hoćeš li dozvoliti da odvedem dijete? Neka je jed
no v:njem.e kod mene. 

Otac se udario po butinama. Raskalašno je odmjerio 
Đuru i počeo se smijati. Đurino lice se grčilo. Onaj se 
sve jače smijao kao da kišom poruge zasipa brata. 

- Dosta! Ti si ipak sa mnom ležao na jednom Brcu 
- viknuo j.e Đuro ogorčeno i pogled mu se zamračio. 

Qnaj pooprdno napući usne i tobože se zabezeknu: 
- Zaista? A možda smo baš pod srcem le-žali- - i 

udam poaovo u smijeh. - Pa vodi ga, vodi. što se mene 
tiče ta •kučka i njeno štene?! šta ti misliš, tko sam ja?! 

Đuro je oštro istrgnuo vrata i odjurio s djetetom. 
Cuo je još smijeh i glasove brata, ali riječi nije razu
mio. Ukućani su ga gledali sa čuđenjem, ali se on nije 
ob-,'.l.Zirao i do prvog ugla je jurio tako da je mališa.na 
vukao Zil ruku i.za sebe. Odahnuo je tek ta,.mo, umirivap 

107 

zk
vh

.or
g.r

s



uplakano dijete, ali se nije mogao uzdržati da ne otplju
ne kada se sjetio svog rođenog brata. 

-o-

U to vrijeme Rosk.a je sjedila na stepenicama jednog 
ulaza. Nije htjela da ide u radnju kamo se zapravo za
putila. Već nekoliko dana tamo joj nisu htjeli dati na 
vjeru. Ljudi nisu bili grubi, ali su i oni kupovali na vje
ru, i oni su morali čuvati poštenje točnim plaćanjem du
gova, a Roska o vremenu vraćanja nije mogla pouzdano 
govoriti. Na kraju krajeva ona je tamo već bila dužna. 
Ništa to ne računa što više nije dobila. Roski je to ravno. 
Ravno joj je i što su ·se prvo djeca počela okupljati oko 
nje, pa poslije i drugi i što je sad čitava gomila svijeta 
promatra i govori oko nje i o njoj. 

- Šta je ovoj ženi?! 

Obraćali su se i njoj. Ona ne odgovara. Samo plače 
i čudno se trese, usta drhte: 

- Bbbbb ... b ... b ... b ... 

Ljudima se javlja strava u očima, pa sažaljenje, uz
dasi se miješaju, ljudi se snebivaju, ali Roski je i to 
ravno. 

Najednom se nekako digla i pošla klecavim nogama. 
Svejedno kamo. Pošla je u zimsku košavu. Ljudi su još 
gledali za njom i brzo se razišli sa osjećanjem olakšanja 
što će je uskoro izbrisati iz uspomene. Išla je gradom, 
gledala kuće, automobile, puste parkove, bogate izloge, 
mladež, zavirivala u kavane. Išla je kroz polja. Negdje 
daleko spazila je zeca. Naišla je na lovce i seljake. Pro
lazila je mimo pasa što su lajali na nju i preko jednog 
-zimskog žita izišla na željezničku prugu. Uz nju je došla 
.do jerera. 

Sjela je na obalu i opet počela da plače. Valovi su 
drhtali, odisali hladnoćom, a žuta trava je bila smežura
na od mraza. Rosku je privlačila ova voda i tračnice 

pored kojih je došla. Osjetila je neizmjernu želju da se 
.odmori. Nije mogla više da nosi u srcu bol ni brigu čak 
ni za djetetom. Tražila je odmor svim bićem. 

Najednom su joj kroz glavu sinule sve stvari koje 
je tog dana na svom mukotrpnom putu vidjela i u čudu 
se pitala čemu je sve to stvoreno kad ona ni mrvu slasti 
od toga nije osjećala. U jednom trenutku osjeti hladnoću 
vode i zemlje. Govko se nasmiješila i u grlu se javi slani 
ukus suza. Dugo je držala neka tupost u osjećanjima, 
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oduzetost u udovima i nekako se zaplela u sjećanja. Sje
tila se da je nekad voljela muža. Učini joj se da je s njim 
proživjela lijepe dane. Ni sama nije znala zašto, ali je
dugo uvjeravala sebe da su to bili baš lijepi dani. Samo 
se 1nikako nije mogla prisjetiti kada je to bilo, da li onda 
kada je prestala da bude služavka zbog udaje ili još 
tada kada joj je muž dolazio noću kroz prozor, najeo 
se od prikrivene večere i milovao je do zore. 

Zaplela se u sjećanje i najednom se opružila po smrz
nutoj zemlji, klonula je pod teretom koji joj je cijelo 
tijelo neumitna vukao dolje. Na časove se tresla od gr
caja, a kad je nadošla na to, ona se nekim dubokim ču
đenjem čudila tome. Htjela je odmora. Nije pomišljala 
da traži pomoć ni kod ljudi ni u sebi. Jezovita mrzovolja 
je obujimala kad je pomišljala da mora učiniti ma kakav 
pokret. O svemu tome nije imala ni približno jasne slike, 
ali nešto u dubini njene mučne duše vapilo je za bije,:. 
gom. Duboko, iskonski je vapilo. Sve njeno biće bilo je 
zapleteno i prožmano tim vapajem uvriježenim u mrt
vilo krvi, koji se kovitlao i mrsio pod svodom lubanje 
i u bezdanoj dubini grudi, kao zavijanje psa u pustolini 
pod mećavom. 

Splelo ju je čak i pitanje izbora između vode i ,tračni

ca. Mrcvarila se na tome što bar to netko drugi ne rje
šava mjesto nje. I pred samo smrknuće glava joj je pucala 
od nemoći da se isplete iz tog izbora i ni sama nije 2J11a
la kako se digla i pošla. Nije znala zašto, ali je krenula 
preko ravnice ka gradu. Tek kad je ponovo osjetila 
hladnoću ona se strese i sa bistrinom osjeti gorčinu spoz
naje da se vraća. Kao mnogih večeri ona se vraćala i pri
stala na stari jaram. Zeljela je da dugo, dugo prospava 
u svojoj postelji. 

Umor je svaljivao. Utroba je pritezala kao da na 
njoj visi kamenje. Glas se iz nje propinjao i dosezao pod 
lubanju. Sve ju je boljelo. Vapila je ma i za privremenim 
odmorom. Kao hropac je zamirao duboki uzdah kada 
joj je kroz svijest sinulo da se pomirila sa starom sud
binom samo da bi se dočepala svojih krpa na ležaju, da 
malo prikloni glavu u zavjetrini. 

Zimsko poslijepodne bilo je dosta meko, ali čim je
suton krenuo sa njim je nahrupio i vjetar sjevernjaki 
koji je prosijecao kosti. Zimska noć je sijala stravu po 
pustoj ravnici. Roskine bolesne i izgladnjele noge su se 
dizale što su brže mogle da sastave korak sa korakom, 
ali grad kao da je bje-žao u daljinu.- Ona se zaplakala od 
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umora i očaja. Bolećivo se vajkala sama pred sobom da 
iz jednog ponora pada u drugi. Pitala se zašto je morala 
poći ovamo. Samo zato da ~aluta u vjetrovito veče?! Zile 
su se kidale od napora, a put se sporo skraćivao. Sjene su 
bivale sve jače, mr,ke i sablasne, a kad se magla spustila 
Roska se plašila svakog žbuna kao svog života. 

- o -

Bilo je oko sedam sati kada se uvukla u stan. Sve 
je biJo otključallJO. Na stolu među alatom njenog muža 
škiljila je petroleumska svjetiljka. Roska se uvukla u 
kuhinju i pala na postelju. Tijelo joj se treslo, grudi 
Bitno stenjale. U glavi joj se kovitlala čudna buka. Kao 
da je cijelim tijelom pala na velike i zvučrne žice i padom 
ih raskinula. Nije mogla izdržati. Digla ·se i pošla u so
bu muža. 

Hrkao je izvaljen na krevetu. Iz njega je zaudaralo 
piće. 

Roska se trže. Srce joj je udaralo u tjemenu. Sjetila 
se da ga je tu vidjela čim je ušla. Prestrašila se šta će biti 
ako se on sada razbudi. Strahovala je za svoj mir. Nad
vila se i buljila u njega. Kad se prestrašila sama u sebi 
ona je samo buljila i bila nemoćna i da prstom makne. 
Ruke su se same klatile. Napipala je sluzavu zamazanu 
krpu. Htjela je da vrisne od gađenja, ali se vrisak zale
dio na usnama. Stresla se i odbacila krpu kao da se otre
sa od otrova. Iz umivaonika vioda nije bila bačena. 

Rosku stisne nešto divlje, životinjsko, ispod samog 
srca, a drugi časak kroz cijelo biće prostruji stravična 
groza. U uglu zamijeti prazne boce. Sve joj se zavrtjelo 
pred očima. Znala je da je s njim bila neka že.nturina. 
Osjetila je trag žene na krpi, na bocama, na postelji, na 
svakom predmetu. Uobrazilja joj se bolesnički zapalila. 
Znala je šta može da slijedi nakon ovoga ako se on pro
budi i nađe je ovdje. A ona je toliko htjela malo mira. 

I tada se on najednom pokrene i žmirne na nju. U 
njoj je zajaukala sva krv. Sledio se u njoj život. Buljila 
je u njega, a osjećala je kako sve pršti u njoj. Nije se 
probudio, samo se u snu promeškoljio. Opružio se na le
dima i .nastavio hrkanje. Klonula je kad se uvjerila da 
se nije probudio. Uzdahnula je kao da dušu ispušta i 
osjetila želju da potone duboko, duboko u zemlju u neki 
beskrajni mir. Nije imala hrabrosti da se pomakne. Vje
rovala je da bi pala i probudila ga. 
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Buljila je i dalje u njega. Debelo hrkanje joj je de
ralo dušu. Sjetila se sina. Neočekivano je zaboljela neka 
strašna briga. Gdje je dijete i šta je s njega? Mislila je 
da se obazrela sa strašno izbuljenim očima da traži sina 
po stanu, ali je ona sa tim pitanjem samo buljila u muža. 
Sat najednom poče da izbija. Prestrašila se. Dolazi osam. 
Doći će stanari. On će se razbuditi, djeteta nema, a ona 
je htjela odmora. Htjela je da p,otone nekamo u ništavilo. 
Vapila je za mirom, a stvari naviru u sve crnjoj bujici. 
Sjetila se ponovo da djeteta nema u stanu. Njene oči se 
u čudnoj bludnji iskrive na plač i krene glavom da traži 
dijete. Od bolesne slutnje skoro zavriska, ali se glas 
slomi u njoj. I najednom joj je postalo sve ravno. Ne
obična drhtavica bijesa je obuze u drugi čas. Prevukla je 
rukom preko čela i okrenula se. Zubi su cvokotali. Javi
la se za nju neobično čvrsta odluka da sigurnim korakom 
ode u kuhinju. U sebi je neočekivano naišla na neobič
nu osvetničku snagu. To je obli za trenutak, razmili se 
po žilama. Sve se zbrisala, a nabujala je samo divlja od
lučnost za koju nije znala kamo smjera. A zubi su cvo
kotali. Protresala je i kidala, neravnomjemo kao prkosni 
grč, neobična, njoj do sada nepoznata spoznaja da je ona . 
biće koje može da se usudi na sve. 

Koraknula je. Krevet je uto zaškripao. Taj čas se 
u njoj pokidalo sve. Bolesni umor je opet zajaukao u nje
noj nutrini. Zaurlikala je očajna nemoć u smrznutoj 
krvi. Bjesomučno je zavijao svaki djelić mesa da je nje
nom miru kraj. Nešto strahotna bijedna je začas smrvila 
odlučnost, začas kako je i nadošla. 

Roska se nehotice obazrela i nije se prevarila: muž 
se dizao na laktovima. Bjesomučno je zavapilo patništo 
u njoj. Pijane slike novog puta patnji su se vrtjele pred 
njom i preplitale u sumanute magle. Zakrvaviše joj oči 
od tog lmlovrta uobrazilje. Očajnički je zažalila što se 
nije odlučila za jezero ili tračnice, jer je resko osjetila da 
je sad već zadocnila. Žmarci oduzetosti su ludo jurili niz 
tijelo. Osjećala je kako joj čak i usne pretmuše i tada 
vrisne i nikako nije znala odakle je smogla snage, ali 
je skočila kako ni uobraziti ne bi smjela za sebe. Vrisak 
i skok se sliše. 

Među njegovim alatom je ležala oštra, duga i vitka 
turpija. 

Dok se on odupirao la:ktovima i istezao kapke, boles
na, sablasna prilika je u mršavoj desnici osjetila strašan 
grč i kad je zamahnula kao da joj se šaka otkinula. S nje
nim krikom smiješao se čudan zvuk turpije koja je za-
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prla za rebro. Mršava ruka se udarila o njegov veliki 
grudni koš i odskočila sa tu,rpij e. 

Bjesomučnički je skočila u ku h inju, srušila ono malo 
posuđa i u lupi pala među njega. S ve se u njoj survalo 
uz ogromnu tutnjavu. Crkve, b rda, rijeke, vlakovi, gro
movi, svirke, ljudi - sve se rušilo, lomilo i kršilo i t aj 
pustoš je beskonačno odjekivao u njoj. Sve se to stra
vično borilo i grmjelo po njenim grudima. I odjednom je
stalo. Osluhnula je. U susjednoj sobd sve je bilo tiho. 
Osluhnula je još jednom . Sve je bilo mirno. 

Onda je opet stravično zaurlikalo, tu tnjalo i grmlje
lo u njoj. Ona je ležala u toj ornjavi i grmljavini. 

- o -

Oko osam su došli mladi podstanari. Bila su to dva 
obućarska r adnika. Spazila je ljude i ornjava je u njoj 
povela orgijski pjenušavi ples. I Roska je najednom sko
čila i zaurlikala muklim glasom kao preklano goveče. 

Njih dvojica zastadoše skamenjeni od strave. Urlik 
žene i slika sa kreveta u jedan čas n ahrupiše na njih. 
Skoro su prolomili vrata kada su iskočili u mrak. Kroz 
tamno hladno veče čulo se njihovo z_apomaganje: 

- Roska poludjela, poludjela! Zaklala muža ... 
Ukućani i susjedi se sjatiše. Kad su se ljudi okupili 

pred stanom unutra je bila sve tiho. U zapomaganju dva 
mlada obućara nestao je ,njen urlik. Ljudi bojažljivo 
proviriše. Kad su se oslobodili d ušli u kuhinji je jedno 
jadno, blijedo, izobličeno stv,orenje šaputalo nešto. U 
tom stvoru je nešto ljudsko umrlo. 

Na krevetu se iskezio mrtvac probijena srca. 
Ljudi su se zgrozili nad njim i tronuti posmatralt 

zlopatnicu, koja je u svoj mozak vezala sve patnje i 
turpijom ih sabila u srce mrtvaca. Zakopala ih je u to 
mrtvo srce. 

Njen blijedi lik je jednolično, hladno, bezizražajno
šaptao nešto kao da pod nakislim krovom kaplja kljuca 
zemlju. Najednom se digla, mignula na zgranute ljude 
što su se sjatili i sa dubokom povjerljivošću šapnula sta
rom kovaču: 

- Velečasni, imate li šta za mene? Vratit ću vam. 
Znate, moj dobri muž je otišao u svadbu, a ja za dijete
nemam kruha. Kruha! Jeste li tako šta čuli, a?! Hi hi hir 
Tko bi rekao da sam ja sinoć u loncu među svinjskim 
papcima skuhala božjeg djeda ?J Hi hi hi ... Zalim, baš: 
žalim što vas nisam pozvala u svadbu moga oca ... 
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Obišla je sve prisutne, posebice zagledala sve ljude 
koji su stajali kao za vrijeme nekog svečanog obreda, 
nešto gunđala u sebi, smijuckala se i naglo ušla u ku-:
hinju. Malo poslije počela je da nečim tuče ritam po zem
lji i zapjeva iskrivljena: 

- Oj dođi lolo, oj dođi lolo, lolo ... 

Na glas ove mrtvacu omiljene pjesme ljudi se trgoše 
i opet shvatiše stvarnost. 

- o -

Đuro je tek drugi dan doznao. Dugo se odlučivao, 
ali na kraju nije otišao na sahranu. Za Rosku se nije više 
brinuo jer su je odneli u bolnicu. Nastajao je da djetetu 
ne kaže za majku dokle god bude mogao. 

Kad je dijete uveče leglo, žena je pokazala na ,nje
ga i prošaputala: 

- A šta će biti s njega?! 

Đuro je ženu ošinuo naglo naraslim pogledom. Iz 
njega je sijevala mržnja. Kao da je i on stresao dugo 
nošeni teret, kao da se i on oslobodio, kao Roska, raz
buktala su se u njemu začas prigušena čuvstva i odjed
nom se ražestio. Tiho, a\i resko su padale riječi: 

- Zar ti je dijete za ova dva dana pojelo koji ugao 
od kuće?! 

2ena se iznenadila i ustuknula, a on je nastavio kao 
da je sve to već odavno smišljao: 

- Da znaš, sad imam dijete! Jer znaj imam ga! 
Nije dosta nesreće prošlo iznad glave ovog djeteta?! 
Nisi dosta tvojom kuknjavom da nećemo imati šta jesti 
prigušivala moje želje za djecom?! Znaj, sad je sve stalo 
začas, ali je sve i poskočilo, otrčalo naprijed. Divovskim 
koracima, divovskim ... 

2ena je gledala u njega bez riječi. Bila je oduzeta. 
Njen muž se pokazivao u obliku u kakvom ga nije pozna
vala. Iz njega je nakon stanke opet navrla bujic!l riječi: 

- Da je ta nesretnica prije i kako treba raskinula 
jaram ne bi danas čamila u ludnici. A zašto je trpljela i 
došla do toga?! Zar je morala?! Zar ja moram da se 
plašim života?! 

On je zaboravio da dijete spava. Koraknuo je pre
ma ženi i skoro povikao: 

- Nikad više! Zapamti. Neću uvijek biti pasje vri
jeme za nas. Neću više da 2ivim samo zato da c;e bojim 
života i od života. Neću dopustiti i ne pokušavaj da me 
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sputavaš, jer od danas neću više da trpim jaram. Nika
kav! Ne živimo mi samo zato da nas guta ludnica, robija, 
ili prosjački štap . 

.Zena ga je gledala netremice. Kada je u Đuri zamrzla 
riječ on je još žustro hodao po sobi, a ona je tiho zapla
kala. Đuro se stišao i često je bacao tople poglede na kre
vet u kojem je dijete mirno spavalo. Odjednom je za
stao kao da ga je zasjenio nekakav mlaz svjetlosti i gle
dajući u dijete prošaptao za sebe: 

- Ljudi smo mi i bit ćemo. Iza mene će ostati čo
vjek, koji će sigurno ii živjeti kao čovjek. Da. 

Đuro nikada dotada nije razmišljao o stvarima. On 
se često samo bunio, ali se uvijek zapleo u neki očaj. Te 
noći ostao je bez sna. Razmišljao je i tražio zaključke. 

Proveo je noć bez odmora, ali ga je jutro zateklo svježeg 
kao retko kada, u prsima mu je zabrujao ples krijesova 
kao neka zrela sreća oplođena i rođena u spoznaji da ni
je dovoljno samo razmišljati. 

- I kad budem nestajao, kad mi bude padala glava, 
bacit ću mu zalogaj preko nje ... da, da, bacit ću zalogaj 
iza sebe . . ja, Đuro, to moramo . . . - šaputalo je u 
njemu. 

U Subotici. 1947. godine 
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Z O RA G L ASNE Š U TNjE 

Tako je slušala u djetinjstvu - najteži časovi boles
nika nastuipaju kad se ponoć prikrada. Sklonila je 53.t u
velike sobe, otkucaji da ne ismetaju bolesniku, sebe da 
zaštiti od upOllOrenja na dolazak sata vještica i sablasti. 
Srce kao da je preuzelo ulogu sata. Steglo se od strep
nje: tama se zgušnjavala u hodu ka ,razdjelnici noći. 
Klonula glava se trza, rastresa i Nanamiki biva jasno -
zadrijemala je. Hripavo disanje upleteno u rastegnuti i 
stanjeni jauk ipolusna sunovraćaJ.o se u znojavu, kisel
kastu spairuštinu znoja i zasićena zraka, otežalog vonjem · 
petrolejke i uvjeravalo je da ne sanja. Teški umor koji 
je tupio bol i prigušio samrtni strah, svali.o je i njega u 
istrzani san. 

Kad je papučom poduprla pritvorena vrata njegove; 
sobe, drugom vrata manje, sjela na prag i pod krovom 
otvorena hodnika počela porud!no udisati svježinu nji
va, kad? Koliko dana i noći to traje? Iza trepavica što su 
se neravnomjemo prik.lapale osjeti veliki koštani svod 
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pokriven sjedinima, za trenutak ispunjen omamljujućom 
smirenom prazninom. Osluhne kao da to nisu njene usne 
šaputale najusrdniju molitvu života: 

- Usliši, podari mu san, samo san ... 

Ujedena nemirom trže se brže od misli: 
- Bože, jesam li se prekrižila i uvukla stijenj? 

U koštanom svodu se uskomeša, mjesto srca udariše
teški maljevi. Onda, prije više od pedeset godina, bofo, 
kao da je jučer, bilo je previše svijetla, četiri posvećene 
svijeće, skinute sa zida na kojem su visjele pored slika 
svetaca i svetica, jakim plamenom voska drhturile su u 
četiri muške ruke, četiri užarene, nabujalom krvlju zgr
čene ruke koje su igrale na ritam isprepletanog dahtanja 
što se obrušavalo preko suhih usana kao da želi postati 
vidljiv u tom svjetlu svijeća. 

Pod niskim nebom, načetim samo rijetkim zvijezda
ma, zavijenim u prozirni ,plašt izmaglice, oko udari u 
procijep otvorene kapije i - valjda bježeći od onoga 
što se u njoj komešalo - potraži pogledom i prazninu 
druge, u svu širinu raskriljene kapije. Nema sumnje. 
otvorene su, tamo je prekid crnine od kruničine živice. 
tog živog obruča što obavija veliki salaš kao slučajno 
pogođeni simbol. 

Iz štala se nije javljao poznati topot njegovih puno
k,rvnih konja. Radni konji premiještali su se lijeno, t~1ž
no, kao da bojažljivo skrnave noćnu tišinu teškim kopl
tama. Poznavala je sve zvukove salaša, ni jedno čeljade 
nije na njemu boravilo kao ona. Ničija sudbina nije tako 
ukovana u ovaj salaš. 

- Opet ga je potjerao nemir ... 

Izoštreno uho kao da se izdužilo do blatom oblijep
ljenog pletera žitnih ambara i prisluškivala krckavo gric
kanje mišjih družina, šušanj ,njihovih vitkih promicanj~ 
kroz pukotine i jame. Kako mirno stoje ušoreni ambari 
na svojim saonama, čiji vrhovi su upereni gore kao da 
hoće šutnuti u samo nebo, kako mirno su se razležali 
pod teretom žitne utrobe kao da pričaju o postojan'Jst.i. 
utemeljenoj na kruhu što ga samCYUvjereno čuvaju. I t\ 
šuškavi mali glodari što strpljivo čekaju tamu noći, pa 
i tada ne hitaju! 

- Blago njima - ambarima i miševima. 
Bosa, kako se iskirala, uletjela je prije ·nego su nje

gova stopala prenijela grč strave na zemlju. Dok ga je 
desnom pridržavala lijevom rukom je izvila stijenj: 

- Svjetlo je, svjetlo ... 
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Njegova strava nije vjerovala nagovaranjima, nije 
popuštao njenim pokušajima da ga vrati na postelju dok 
ono nije prošlo. Rastresla je jastuke, dkrenula hladnu 
stranu, visoko ih podigla. Nije se usuđivao leći, uporne
je sjedio oslonjen leđima na visoko uzglavlje. Cim se 
teret tijela spuzao gušenje se iklupčalo i zgušnjavala pod 
grlom. Sjedeći na ivici kreveta položila je ruku n.a članak 
njegove natekle noge ne sjećajući se kad je započela mi
lovanje. 

Grčeviti trzaji kojima se u otimanju spuzao sa krP,
veta i uporno upijao ,stopalima u zemljani pod, krijući 
sumanutu vjeru da ga smrt ,ne može oteti od zemlje 
nikad ranije nisu bili tako česti. I lijek je odbijao. Po
činjao je to jarosnim ječanjem, koje se otegnuto tanjik 
i splašnjavalo u jezivom cvilenju. Tako nešto nije čula od 
ranog djetinjstva. Baš on je bio na volovskim kolima. 
Točak je pregazio njeno kuče. Ljutito je ošinuo volove 
- kao da je pobjegao ispred njenih rasplakanih očiju. 

Davno su prošli sati saiblaisti i vještica. Iz glave obli
vene 1krupnim znojem kratko, isprekidano disanje spusti
lo se u dublje tonove. Usne su se ikrwile kako je glava 
tonula na jednu stranu u ovlaženo perje jastuka. Pre
križila se bez glasa: 

- Bože, ne od.uzi.maj mu sna ... 
Iskrala se u zadnju sobu, primakla staru petrolejkn 

i uzela iz košarice iglu i konac. Dolazak starosti donio 
joj je tu naviku, godinama je umor noći suzbijala krpa
njem. Na ležaju do peći, razbačenih nogu, sa šakom ispod 
tjemena, snagom zdravog i sitog živinčeta hrkala je tr
šava glava njenog vjenčanog muža. Tupavost govečeta 
prelila je podbrulo lice na kojem se škiljavo lijevo oko 
nikad nije potpuno zatvaralo i u snu izazivalo dojam 
nekog polumrtvila. Fodigla je sa poda hlače pune pečata 
od stajnjaka i masne crnice, prebacila mu ruku koja je 
kao mrtva ležala uz bocu sa rakijom kuk,uruzarom na 
stolici do uzglavlja. 

- Jadna Đulka, ovu bijedu mi je U/trpala da se nađe 
na ,pomoći ... 

Potmuli tutanj kočije i bijesni trk konja kao da se 
provalio iz uspavanih njiva. Tri puta su zidovi muklo 
zadrhtali, tri puta je vrisak točkova u naglom zaokretu 
zasjekao jezom u njeno srce. Ne mičući se, kao da wo
jom nepokretnošću štiti bolesnikov san, ušiju punih po
divljalih unutrašnjih šumova osluškivala je prema od
škrinutim vratima velike sobe. Koji put je to? Otkad jP 
počelo? Zašto uvijek u povratku izvodi ta tri kruga ~u-
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lude trke oko salaša divljački se podsmijevajući kočijašu 
i govedarima kojima se krv ledi u žilama u stalnom oče
kivanju prevrtanja. U tim noćima kapije moraju biti 
otvorene, psi puštani da tu trku prate lavežom. 

- Dosta je bilo strave i zaključavanja u ovom jas
trebovom gnijezdu iznad dola. U prah ću satrti svakog~ 
tko se usudi zatvoriti kapije dok se ne vratim - smije
šeći se brkom, ne muteći čelik u hladnim očima naredio 
je mladi gazda i jučer u rano jutro kad je od kočijaša 
preuzeo uzde, a dvojici snažnih govedara prstom dao 
znak da se popnu na zadnje sjedište. 

Na prste jedne ruke mogla je izbrojati koliko puta je 
bila u salašarskoj crkvi, jednom svega, bilo je to baš 
o Božiću prije onih svijeća, bila u fratarskoj crkvi u 
gradu. što je više starila uspomene na to bivale su jas
nije, slika sjaja i mirisi tamjana bogatiji. I kad je on 
prilazio kočiji, zastajao negdje na sredini između nj!" i 
salaša, polako, sa neskrivenim bijesom i prezirom tek 
tamo stavljao nabijeni novčanik u džep, ispod oka tra
žeći po zasjenjenim dubinama prozora prikrivenu ~ijc
du glavu, njoj su pred očima nicali obredni pokreti one 
božićne službe u crkvi, koji su i onda u njenoj duši 
guščarice razbudili tihu stravu, ali je to tada bio osjećai 
prigušene nedostojnosti da bude sudionik svečanosti, dok 
je sada jezivo narastala babina priča o mučilištima pak
la. Rukama, podvučenim pod pregaču bacala je znak 
križa ,goneći iz duše taj osjećaj crnog obreda ,koji je 
počeo uskoro nakon prve posjete liječnika. Prebirala je 
uspomene i uvijek se morala vratiti na to vrijeme: da~ 
počelo je nakon toga što je stari počeo kriti riči, o O'f,a 
u njima zamijetila nešto dotada njoj nepoznato - nemcć. 

I :,oš strašnije: strah od nje. 
Držeći iglu u lijevoj ruci, konac u desnoj kako se 

zatekla u pokretu udijevanja, bila je sva ukočena kože 
pune iglica. Kočija se zaustavila pred vratima, u njeg(IVV 
glasu je samo ona kroz čvrstinu naslutila mrnčnu ustrep
tal.ost. 

- Grgo, konji će sutra sijati ljepše od sunca. Je 
li t ako? 

- Gazda, ja znam svoj posao - kočijaš je već 
isprezao. 

- A vi na spavanje, ali prije odnesite gl~ u svaku 
čeljadsku kuću : do podne nitko živ neće izlaziti. Gaće 
da užute - nema van. 

- Gazda, - čula je poznati glas govedara Roke 
- marva će se buniti ako je na vrijeme ne namirimo. 
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Kratko, jetko ,smijanje. Ona se prekriži i užasne: ko
nac se pred očima pretVIOri u zmiju, njegov zamišljeni 
vrh u otrovnu glavu. Njegov glas je opet oživio bakine 
slike pakla. Tiho je rekao, a čudesno jasno je čula: 

- Kad se ti brineš za nju mjesto gazde, onda ne
ćeš spavati. U prste znaš broj grla, koliko glava toliko 
naboja ćeš napuniti za pušku. Bit ćeš sa njom u volar11ici. 
ja ću već čuti koje goveče je nemirno. 

Nije vjerovala ušima - liz njegove sobe čulo se 
teško, isprekidano disanje, koje je više ličilo no bolno 
dahtanje, ali pokreta tijela nije bilo. Ukočenost tijela 
popusti, duboko disanje što je navrla iiz prsiju, usađi
valo je u nju neobičnu i naglu staloženost. Dočekala ga je 
podignutih, nepokretnih ruku, zagledana u ušice igle kao 
da se odlučuje da li će udjenuti konac. 

- Na.namiko ... 
Očima uprtim u ušice, kao da pdkušava cijeli život 

provući kroz njih, više je osjetila no vidjela kako s11 se 
njegove oči zamaglile strepnjom kad je munjevito po
gledao prema odškrinutim vratima očeve sobe, a u glasu 
je sa bolnom radošću prepoznala dijete koje je na ,nje
nim sisama smoglo prve sokove života, podarivši joj za 
cijeli život ime, koje je možda bilo jedini ponos što je 
nju znao zapljusnuti toplotom u osami. Mjesto majke 
koju su sedmi dan po n jegovu rođenju vučji grčevi od
nijeli pod zemlju ona mu je postala dojila, majka po 
mlijeku. Ne znajući za drugu on je i počeo zvati nanom, 
a kad su u njegovu dječju glavicu p okušali usaditi da 
je ona to samo po mlijeku, n jegova t epava usta su to 
p rihvatila bez razmlišljanja i svijesti, m jesto milozvučne 
rodne ikavačke rij eči rnliko izgovarajući miko. Snagom 
gazdina jedinca prenijelo se to na svu čeljad salaša i 
ona je i kod rođene d jece bila Nanamiko. 

- Sinko, spava ... - glasom koji se jedva čuo upo
zoravala ga je i hrabrila. 

- N an amiko, vi niste spavali? 
U prsima joj se nešto prelomi, neko grcanje koje se 

od grla posunovraćalo naniže u nutrinu. Zašto se baš 
sad sjetila da je on blio jedini koji joj je govorio - vi. 
Tako bi slatko bilo zaplakati krupnim suzama, bacit i se 
licem na zemlju i pustiti da se pleća tresu i grče od je
caja . Oči su se šiljile :i zabadale u ušice igle kao da žele 
biti šiljatije od uvrćenog vrha konca. 

- Nanamiko, . .. 
- Bilo mu je zlo. Ovako teMce •noći nije bilo. 
- Umire? 
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- Sinko, stotin u puta je već umirao. Vodena bo
lest je dugo umiranje ... 

Najednom se sjeti: on će zamijetiti n jenu bojazan. 
Suženih očiju stisne konac da su je prst i zaboljeli, pri
nese ga ušicama. Drhtavica prostruji rukom kada je već 
bila skrivena pod pohabane hlače. Da je promašila uši
ce, ne bi mogla dalje kriti sve ono što je prijetilo pro
valom iz prsa, a osjećala je kakio postaju sve više tijesna 
Sa osjećanjem priliva snage lagano zabode iglu u stol
njak. 

-Smko, oclrurvao si se malo? 
Počeo je lov očiju ,njene su u zm1Janju izmicale. 
- Nanamiko, tko se raduje kad ,odlazim sa salaša? 

Zena. Tko se raduje kad se vraćam? Psi. 
Ruka je sama podigla iglu kao da u letu lovi i na

bada riječi na čelični vrh. Zagledala se u taj majušni 
predmet uporno i sa 111ekom nedokučivom namjerom. Sti
pe se nikad ,ne bi dosjetio da ga ona sad nosi iza zje11ka 
onako čigravog, na sV'Ojstven način razigranog nad pr
vim vanškolskim knjigama i da joj u ušima zvone riječi 
što ih je davno govorila više sebi no njemu: 

- Sinko, mnogo znaš i patit ćeš mnogo. 
Nije li to nevino, priprosto proročanstvo prešlo u 

kletvu?! Rnlke su nemirno počele krpanje. Nehotice ga je 
osta'Vlila u nedoumici da li je čula njegove riječi. Šta je 
to večeras sa stvarima? Zagledana u pocijepane, zada
hom staračke jarčevine, štala, svinjaca i rakije, zasitene 
hlače što sve nije vidjela?! Sva:kog proljeća voda je vi 
soko nadolazila u bunarima. Dok je čeljad salaša sje
dala za ručak, ortiskdv:ala je vedm na đermu da ne rt!
meti sldku vodenog zrcala. Rano je sazrijala topla, meka 
ljepota pllina sokova kao prva trava ·na ledini. Ništa još 
nije bilo načeto suvišnim znanjem i sumnjama. Bože. n
no se ta svježiiila puti ll"ascvjetala, prerano su je počeli 
trgati i prevdše trgali, a ipatk kako se dugo držala! 

Đulka je drugom, oprečnom stazom života došla u 
ovaj veliki salaš, kojeg kruničina ograda odvaja od nji
va i dvorišta čeljadskih kuća. Zar i oprečna staza može 
dovesti do slične sudbine?! 

Bože, ine pokaraj mene staru greštn:i.ou, kad je gle
dam ovdm staračkim očima, ipreda mnom se raspjeva ono 
zrcalo proljetnih voda. Njen meki, gotovo bešumni hnd 
razigranog mačeta, puhorasta koža pod kojom brizgavo 
titra pritajena topldna i u moje stanj-ene žile unosi čuda!l 
davno ugasli plamen mladosti. Zar se to vratila moja 
mladost u ovaj sa1aš ! 

120 



Uvijek je Nanamiko pri tom nezadrživo uzdi,c;ah, 
uvijek je uzdah ostao za nju tajnovit , nerazjašnjen i ne
raizjašnjiv. Da li je na neviidljivim krilima ponio prisje
ćainje na sreću ili neuhvatljivu i neopisivu tugu? 

Nenadano su njene oči stale, ojačane, izbistrene i 
omipnjale. Divljač je goniča dočekala na sigurnu mjes
tu. Sa usana su se 1Iiho krunile riječi: 

- Sinko, ne griješi dušu. 
- N anamiko, a što drugo vi činite? 

Trzaj kao da zabubnja ležajem do peći. tršava glava 
sa potočićem sline na uglu usana izroni u krug svjetla 
kao poplašeni gušter prije skoka, škiljavo oka sa kvrgcm, 
nekom živom rampom što je uvi.i.jek priječila potpune 
zatvaralllje, izraste sumanutim pogledom u noćnu pri
kazu strave. Polusan se iznenada razbi, u čudnom ra.~
kri.danju glavu zabaci zidu, ruku baci i nagonskom si
gunnošću kretena pograbi grlić, strmekne mu ruka pod 
pokrivač u koji se migoljasto uvio sve do preko glave. 
Nanamiko još uhvati kratak, munjevit pogled koji je pao 
.sa nevjericom na Stipine mirne ruke, a odvojio od njih 
sa olakšanjem. Slušajući halapljivo coktanje usana ispod 
pokrivača prekori sebe što joj se javi slika prožd'I"]jive 
svinje. 

U stijenju petrolejke zapucketa lelujavo buktanjc. 
Bože, - palcem desne ruke učini znak križa fapod mu
savih hlača - nije li njegova duša sad izletjela i kroz pla
men odlazi ... Samo zid razdvaja onu glavu od ove nas
lonjene i već zahrkane na praznoj boci. Prođoše je srsi. 
Zid? Ramvaja, sada ... U dugim godinama, dok je krv 
plamsala, ja sam bila zid među njima ... 

Glasnije, ali ujednačenije hripava disanje iz njegovE> 
sobe donosilo je poruku umiirenja. Nepomičnost Stipe go
vorila je njoj dobro poznatim jezikom i sa olakšanjem 
podiže oči na njega, pa pogledom prijeđe na ttspavaT\U 
gomilu znojavog mesa što je podsjeti na gadnu gusjenicu 
uvijei1U u čahuru. 

- Da li vam je dola.71io J·oso? 

Ruke su opet same počele krpanje. 
- Ja sam bila na njegovom salašu. 
- Njegovom?! Nanamiko, on tamo nije sluga?! 
- Sluga je, sinko. ja samo sluge irađam. 
Tešk!U, nekim naglim mrazom rođenu šutnju, kljuc

kavo je probijalo hripanje što se prelijevalo iz njegove so
be i probadanje igle kroz nečistoćom atvrdle hlače. Vrh 
te stare igle ponirao je i izbijao glavom otrovnice u n'.l.pa-
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du, iznosio iz tog smrdljivog starog sukna dane i godine 
mladosti, ubadao ih u borama sužene staračke oči kojim~ 
je iz ovog velikog gazdinskog salaša pucao noVi vidik 
samo kad je nadokupljen novi salaš, preseljen slijedeći 
po starosti njen sin. Kako je on, u kojega se u drugoj 
sobi duša samo još navraćala, strastveno, na čvrstim šo
ikama gonio izrastaJ11je ovog salaša, posađenog na strmom 
brijegu iznad trskom, šašom i rogozom punag dola, za
tim dolrupio desni, pa lijevi li na kraju salaš u začelju; 

stvorio od njdh oko velikog salaša obruč od tri obram
bene kJUle usađene u tri 1s1Irane granične linije posjeda od 
pet stotina i nekoliko desetina la1I1aca masne crnice, koja 
je četvrtu crtu gralilice spustila u duboke vcx:le dola, tako 
su i za njene stope izrastale nove staze. One četiri svijeće 
kao da su je zatvori.le u krug svog svjetla. Sa zemlje gaz
da Marika, zvanog Mrvica, ona je otada otišla samo jed
nom: .na sahranu oca. I njega je gazda Marko Mrvica tf' 
wre bičom izagnao iz salaša. Isplatio je godišnju plaću 
ocu i četvorici momako koji su držali svijeće, naredi~ 
drugti.m slugama da natovare n jihove stvari i žita za go
dišnji kruh, uzjahao miljenilka vranca i ovio oko ruke 
jahaći bič: 

- I ovo 6u platilti kad vam noge prijeđiu među rn'.)je 
zemlje, ali nikad više ne izlazite pred moje oči. 

Šibao je dok ih je mogao dostići do međe, a kad su 
se dohvatili puta kojim su se jednog sudbonosnog pras
kozorja dokoturali ovamo i violovska kola sa teškom ka
som, otvorio je -novčanik i .bacio svakom u prašinu novac 
za bičevanje. Ocu je bacio i priđe - na rakiju. 

Lice na siromaškom odru izbacilo je natečenu rajčicu 
nosa, čije su se plavkaste žilice rasule po svoj koži lica. 
kao nerazmTSivi splet korjenmća tog iz rakije izniklog 
mesnatog panjića. Već onog večera, kada su zapaljene 
četiri posvećene svijeće u njegovim vječno suznim i ki:-
meljavim očima, žlijeroe suznice lučile su rakiju. I pc1-
kojna majka je govorila: ni:su to suze, rakija mu je u 
očima. Nije to bila obična litrenjača, pletenku od desetak 
litara mu je dao tada gazda Marz;ko Mrvica i glasno po
želio da crkne. Iz kasnijih priča je to saznala, a kad jedu
ša u njoj s~ijala, isve više je sebi ponavljala: poželio je 
to iskreno. Stari pi:jarnac je grubošću goniča izvršio na
log: sam je kćer i7JVUkao i·z postelje i predao u ruke 
game. 

I oko odra gorjele su četiri svijeće. Nijeme oči, glad
ne tuđih razgolićenih muka, gledale su u inju. Gledala je 
samo u ono sparu.šeno tijelo što ga je rakija o9tavila smr-
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ti, mJe se obzirala, upiikos toga mraz joj prošao kroz sve 
žilice u lko "ima je osjećala slivanje svih tih teških pegle-
da. Bože, zar se nitko nije sjetio njegove pletenke sa ra
kijom, koju nije ispuštao ni kad je padao pod udarcima 
gazda Markovih čizama, nitko u tom samrtn0m času ni!e 
gledao u hladne modre usne, koje su sa užitkom srkale 
rakiju, dok se pred njegovim očima zrak usijavao u svjet
lu četiri posvećene ,svijeće. 

Ni danas se ne sjeća kojim prečicama je dojurila 
ovamo, noseći kroz kukuru2Jišta r:i ritove odluku da više 
nikad živa ne na,pusti !krug svog zatočeništva - veliki 
salaš i staze do tri manja na kojima su služili njeni sinovi. 
Nikad prije i nikad kasnije nije se svetila. Još onda, u 
lrulruruzištirna je zastajkivala, jetko, kao da nije ona 
nego da sluša neko sumanuto čeljade, smijala se glasuo, 
gledajući sebe kako stiskom prstiju - baš kao gazda 
Marico - gasi svijeću za svijećom na odru oca i dok ža
mor 7.gražavanja i pobune jača, ipodrugljivo uzima ~kro
P lo sa svetom vodom i baca iza vrata. Jednom jedinom 
pobunom naplatila je sve odbačene pokušaje pobune u 
životu, a susrećući se kasnije s njom u jasnim sjeća'llji
ma uvijek je njenu vrijednost udvostiučila: osvetila se i 
svima drugima - neće je više probadati pakosnim po
gledima. 

Začudila se. Nijemi smiješak je umekšao bore oko 
usa1J1a: dočekat ću ja da i na ovog poslijedni put navu
čem hlače i ugasim mu na odru svijeće, zetu oca mog 
kojti. mu po svemu više liči na silna, bože, prosti mi gri
jehe, dva si mi dao iprokletmika. 

- Rekao ti je? Udario sam ga. 
Kakva je to noć!? Sad i riječi znaju udariti. Bježiš, 

erujm da si izmakao, i7Jl'lenada iz zasjede šakama te 
, are fU prsa - stoj! Pogledaj u oči. Hitro je nasta

. .. krpanje kao da svoje riječi niže među ubode igle: 
- Držiš bič u rukama baš lkao što ga je u mladL"ll 

danima držao ga2'da Mai,ko Ml'Viica. 
- Osuđuješ oca? 
- Sinko, vaša krv se suviše mrznula u stravi. Ja 

~am shvatila stvari koje ćeš shvatiti ako doživiš moje go
d n 

Rekao vam je sve? I da je samo pljunuo na mene 
, 1 sam ga udario? 

PrQirizla je konac, ravnala dovršenu zakrpu· 
~ Znala bih i da nije rekao. I Tuna i Sune s J 

,,g kova, irva tri moja sina nisu gluhi ni slijepi. 
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Oči su njene naglo skočile vratima bolesničke sobe. 
Kraitko vrijeme nije čula disanje, -zatim se ono javi 
klrkljavo, glasnije i sa jačim ·prekidima. Zvjerovito se 
oči vratiše igli i hlačama. Grč s onu stranu stola njoj 
je bio pozna,t još od djeti!Ilj'stva. Od glave do pete g;;i 
je prožimao kad je gutao zauzdam bijes. Ta crta njegove 
ćudi plašila je još dok je bio dijete. Naglo je presijecala 
ono što je prijetilo provalom iz njega. 

- Siniko, i ovaj dan si posijao novu priču u gradu?! 
U smiješku se pojavi nešto dječje, ali na čelu m1.J 

je u brazdama ikože ,ostala staTačka sjeta, koja nije pri
ličila njegovim godiinama. Teško, kao da mu nemilosrdna 
ruka otkdda sa usana padale su riječi: 

- Podigao sam na noge ·sve sviračke družine, pro
veo rtlri puta od Somborske do Kerske kapije procesiju 
svih fijakera. Sve prosjake sam okupio. Vrijedilo je: neki 
veseljak je poviikao - majstor si za paxade živih grobova. 

Oči su mu prelazile po zidovima. Sata nigdje. Ništa 
nije remetilo naglu tišinu osim isprekii.dani dah iza vra
ta njegove sobe. Zašto je najednom nestalo ·riječi?! A 
a ona ,opet gađa ufitiljenim vrškom konca u ušice igle. 

- Nanamiko, slušate vi mene?! 
Ruka sa !koncem klonulo se spustila na ,sukneni stol

njak, druga, sa izdignutom iglom ostala je ispred njenih 
očiju. 

- Nanamiko je slušala tvoje prve riječi, ine riječi 

sinko, slušala je kad si počeo da gučeš, Nanamiko i otac 
tvlOj. 

- I Jose vašeg i Tune i Sime. Je li vam koji re
kao zašto mi udarac ne uzvrate, zašto samo? ... 

I njegove oči su se ukliještile u ušice iglene. U 
sukobu ,pogleda ikroz uzani čelični prorez, da 1d će se 
jednom raščvoriti njen jeztk?! Zastori sa duše moraju se 
jednom strgati - dok postoji duša. Otkad je počelo ko
liko puta je rudario bičem preko njihovih leđa, bar jedan 
da je trepnuo. Nije on sam !izdainak hrasta. Oni su oče
kivali opasnosti ,svake noći. Strah u njima tinjao je tupo, 
suzbijan sviješću da za njih na vanjskim salašima nema 
odstupanja. Treća godina od završetka rata i nastanka 
nove države još nije iskorijenila zelenokadrovačke navi
ke, one su još bile pritajene u moru lrulwruza, moglo se 
očakirvati njihovo Tasplamsavanje svake noći. On se ba
jao, znali su njeni sinovi zašto sa sobom vodi na kočijama 
pratnju od tri snažna sluge; njima nije nedostajalo hrab
rosti ni snage, niti su za stopu odstupali ispred njega i 
njegovih momaka, niti trepnuli na udarac biča, samo je 
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pola/ko, otegnuto, isa zakašnjenjem ispod brkova poletio 
ispljuvak. I on je bježao ispred njega. 

- Nanamiko, ove noći mi morate reći. 
- Pitaj brzo, ako želiš pod okriljem tame, sinko, sad 

će zora. 
U koštanom svodu iza njenih očiju nadošla je grm

ljavina, :iznutra je uši probijao fijuk vjetra. Bože, smiluj 
se. Svi oni znaju: između njih uvijek gore one četiri 
posvećene svijeće. Znaju, a svi žele čuti. Ona je slutnjom, 
koja se izoštrila kroz duge godine zatočenitšva na staza
ma među ova četiri salaša i sad piiobila zastor na njego
voj duši. 

- Nanamiko, mislite da je ocu došlo vrijeme? ... 
- Sve je u božjim rukama. 
- Jeste li mu govorili? 
- O čemu? 
- O svijećama. 
- Jesam li -ikad tebi :govorila? 
- Niste mu ni sad oprostili? 
Lelujavo svjetlo petrolejke proplamsa u istrzanom 

plesu, na zidu poče dočaravati arabeske iz kojih je oživ
ljavala prošlost kao da je vrijeme nije već davno sahra
nilo u nepovrat. Joso, prvijenac, došao je na svijet na 
sedam i pol mjeseci, kao da je hitao da dijeli mlijeko iz 
njenih sisa sa ovim kojeg nije rodila, a zauzimao je u 
njenom srcu mjesta koliko i ma koji od tri rođena sina. 
Grobove desetoro pomrle djece ne bi već znala na6i na 
g,roblju iznad salašarske cI'kve. Njena snaga je uvijek 
bila vezana samo za žive. A on, već preko dvije godine 
bjegunac od smrti, je li još stvarno živ?! Prostiti, njemu 
- što?! što je mora napustiti?! 

Cudno. Arabeska je na zidu ove manje sobe, a iz nje 
oživljava ono davno veče iz sobe u kojoj je sada za njega 
jedino životno u blagotvornom snu. Iz arabeske odiše za
pjenušana krv još nestišana od prve slasne bure u žilama. 
Samo je glavu više zagnjurila u razdrljena njedra i ra
menima klonula na niže, da suknja, prebačena preko gla
ve, ni tračak svijetla ne propusti. Ostala je rnačetverono
žena, obnažena ispod pojasa kako su je položili na asuru. 
U noćima mjesečine, kad od blizine i rakijskog zadaha 
tupavog pijanca nije mogla oka ·sklopiti, koliko puta se u 
krv vraćala ona čedna tuga, koja joj je te noći suknju ko
jom joj je glavu prekrio ovlažila suzama kad su njegovi 
užareni dlanovi ispustili nabujale sise iz kojih još nije 
nestao opojni svrab. Nije se pomakla ni kad je jasno ču
la kako njegova snažna noga udarcima čizme goni onu 
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četvoriru m omaka ikoji su držali svijeće, ni kad je otac u 
padu slinio da ne razbije pletenku sa rakijom. Nikad se 
nije mogla prisjetiti doikle je bila u tom položaju kad su 
ostali sami. U naručju je držao timenađen, zbunjen, ra
zaipet ,neočekdvainim lomom u prsima. Njezina glava, 
skrivena u bujnim vlasima, nije klonula, zavlačila se, 
priljublj ivala i uranjala u .njegova snažna prsa, vlažne 
usne su uhvatile guste malje ustreptalom, stidnom sre
ćom, koja ne pita za cijenu ,i strahom da će biti odgurnu
te. Od svega toga nije rarumio ništa, niti je 'Smogao sna
ge da nešto lkaže, iznenada ushićen što ni sa njenih usa
na .ne timazi drugi zV'llk osim nekog dječjeg srkanja. Dr
žeći je tako uroignutu u 111aručju, ispravio se pod čudnim 
osjećajem rašćenja, podajući tako veću širinu svojih prsa 
toj mirisaV10j ženskoj glavi što je lice trljala po spletu 
malja u njemu dotad nepoznatom milovanju, žedno, ne
zasito i ,sa slašću koja se pretakala u bol. 

Zahvalnost, ikoju je tada osjetila prema njemu što joj 
nije otkrivao lice, doživljavala je uvijek sa toplom njež
nošću. Kao kirhko perce položio je u postelju, u gustoj 
kruni vlasi na tjemenu snažna ruka se dječji poigravala 
kad joj je glavu meko okremuo zidu i stijenj po stijenj, ne 
osjetivši prženje gušio plamen sv.ijeća među prstima. Ci
nio je to tvrdim stiskom kao da ubija uspomene nastale 
do tog trenutka. Bril.jubio se u postelji nekako Iahorasto, 
osjetila je to samo kao priliv životne iooplirne. Do zore nije 
izrekao ni tražio da ona izrekne riječ. Pijanstvo neograni
čenog posjedovanja ovladalo je nad njđ.ma ushitom koji 
mu se ni u snovima ,nije javljao, a njeno podavanje nje
govoj želji da gospodari i iscrpi sve tajne ženskog tijela 
nije mu dopuštalo da ·se smiri dok zora nije uporno upo
zoravala na triježm.jenje. 

Tih dana se inavršavao mjesec dana od njegova vjen
čanja ti sramote koju je sestra jedinica nanijela njegovoj 
svadbi d cijeloj obitelji. Vojnička kurva je bilo poniženje 
od kojeg žena veće nije mogla doživjeti. Njegova sestra je 
odbjegla za bivšeg žandara bivše Dvojne monarhije. Us
kočila, ikako naš svijet veli, s nekoliko presvlaka i halji
na, kao da je iz kuće golaća, iz njegove svadbe, dok su 
svi od radosti bili !Slijepi, čak preko dv.ije nove granice u 
sirotinju planinsku, ,u zabito ,selo Visokih Tatra. 

Tog tjedna su joj ušli u trag, tog tjedna je došlo do 
nesporazuma ako miraza Stipine majke. Stari Mrvica, 
starrješina doma naredio je snahi: neka se ne vraća od 
svojd!h staraca dok ne ispune riječ o mirazu; sinu Marku: 
neka se ne waća bez sestre, a žanda:rčini golobradoj dati 
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predujam da zna što ga čeka ako se još jednom pojavi u 
blizini njihovog salaša. 

Stari se povukao u novu kuću, koju je u gradu zidao 
za svadbu i čekao kad će mu doći na noge sa vijestima 
da je izvršena njegova volja. Kćer neka mu ne vodi pred 
oči, neće se maknuti sa salaša dok joj ne nađe mlado
tenju. Tog dana Marko se vratio iz daleka svijeta. Tro
jici pastira, koji su ga pratili, iisplatio je zalsužbu do 
Đurđevdana unaprijed, naredio kočijašima da ih tog dana 
sele. 2ena se još nije vratila od svojih. Došla mu je suma
nruta misao: rugat će se sebi, barem će se priviknuti dok 
ne izađe pred staroga. Zatvorio se u veliku sobu sa nje
nim ocem, tupavim pijancem kojeg su držali godinama 
na salašu više iz samilosti i zbog uspomene na pokojniu 
ženu, koja je zajedno rasla sa starim Mrvicom. Cijeli dan 
su ,pili. Marko vino injen otac rakiju, šutke, ali je stari 
morao kucnuti se pri svakom gutljaju. Cijeli dan je Mar
ko pio, sa vinom nisu oticale slike javne sramote što je 
obitelji nanijela uskočkinja za žandara i zatajenog kuka
vičluka i poniženja što ih je doživio kod nje. U pratnji 
tri gruba pastira, sa okovanim batinama ušao je u kuću 
natušten, siguran da na mladoženju neće morati trošiti 
riječi kad ga pastiri omekšaju batinama, a za sestru da će 
biti dovoljna i jedna riječ: polazi. Prilazeći planinskoj 
krovinjari u dnu duše se čak ponadao da će stvar proći 
mirno, sestra se zacijelo predomislila kad je vidjela u 
kakvo siromaštvo je dopala. 

Unutra ga je dočekala cijela obitelj, pred stolom ro
ditelji mladoženje, na stolu kruh, kuhani krompiri i ra
kija od raži, za stolom: u dnu mladenci, ispred njih četiri 
djevera, gorosječe sa rukama naslonjenim na glave sje
kira. 

Završetak ,Jm-atkog razgovora nikako nije nestajao 
ispred oč.iju. Na njegov povik pastirima kao da su ga 
djeveri poslušali. Nikako nije shvaćao kad su se postrojili 
sa sjekirama između njega i mladenaca i kad su se nje
govd pastiri ispari1i iz kuće. 

- Niti :r.ni što treba iz tog vašeg ukletog imanja niti 
vas želim vidjeti - u ušima su zvonile i odjekivale ses
trine riječi. 

Tama ga je zatelda sa krmeljivim pijancom još uvi
jek u sobi. Ispod prozora čuo je u prolazu mlade muške 
glasove. Pozvao je. Pošli su kod djevojaka u čeljadsku 
kuću za pečenje kruha i pranje rublja na posijela. Nare
dio ,im je da natoče sebi. 
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- I k · kod Ip J il a?! zubi su mu trnuli dok je 
. ( m I l , in v na u krv ulil > ne o pogano, 

da ol k . 
1 {• sm1J li 1 ,d Je t n , , ij mca 1 .1blo 

z u ,o nll trlJem. Nisu čuli što mu . 1{ r 1tom 
r, •ln· 1. , 111 ili u 1• kad ji došao unut .1 v 1 • 1bl -
( , u licu i dok je s njima ispijao novu čašu odsutno 
šaputao: 

Osvetit ću se za sve. 
Ona došla više vodeći i podupirući oca nego što je 

on nju vukao. Jamačno je rano legla, toplina prvog sna 
rumenila se na licu. Kad je ugledala zdu. pokufavala je 
urediti odjeću i kosu a on je nije niti pogledao, nogom je 
oturio stol sa asure, za urlao momcima: 

- Položiti na četiri noge. 
Polako je počeo skidati posvećene svijeće sa zida, 

ocu pokazao na pletenku rakije: 
- Zaslužio si, uzmi, đubre matoro. 
Toga se uvijek jasno sjećala, stid se u njoj opirao, a 

krv je bez otpora popustila pred podivljalom snagom. I 
bojala se jedino toga nisu li možda zamijetili da se ne 
otima dok je on svakom gurao u ruku pripaljenu svijeću: 

- Da ništa ne ostane skriveno u tami. 
Od njegovih koljena kao da se zatresao salaš kad je 

kleknuo na asuru iza nje, lijevom razderao haljinu na 
prsima, desnom prebacio joj preko glave suknju i pod
suknju - samo je njena glava bila u tami. I jauk je otu
da, iz tame ispod suknje htio probiti u svijetlo kad je iz
gubila nevinost, ali se izgubio u grubom grohotu one 
četvorice. 

Bio je to početak, a gazda Markova prva trijema mi
sao je bila kad ih je pognao iz sobe da je to s njom i za
vršetak, ostaje samo plaćanje sitninom starom pijancu -
dok mu i to ne dosadi. A jutro je donijelo najduži dan 
njegova života. Kameni teret je ispao iz njegovih žila kad 
je dočekao veče, a žena se nije vratila. U praznoj čeljad
skoj kući, iz koje je izbacio oca pijanca i ostalu njegovu 
čeljad, podigao je u naručje, nosio je u sjeni kruničine 
ograde šutke, lako, ka-0 što je prošle illOći položio u pos
telju. I tu noć nije palio svjetla. 

Tri tjedna kasnije vjenčao me je sa ovim maloumni
kom, kojem glava tu dotiče zid iza kojega dotrajalo srce 
ne podnosi više tamu. Priča ti je dalje poznata, preselio 
me je sa ovim u jednu čeljadsku kuću u krugu velikog 
salaša, ravno deset dana prije tebe donijela sam na svijet 
J osu, a kad ti je majka umrla, došao si ti na moja prsa. 
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- N anamiko, zar mi ni vi .nećete nikad odgovoriti? 
Zar je to sve što mi imate ispripovijedati? 

- šta ispripovijedati? ... 

Pogledala je u zid, bjelina se rasprostrla po njemu od 
jednog do drugog kraja. Razirogal-ene oči prijetile su da 
iskoče: 

- Stipe sinko, jesam 1i ja to sve naglas govorila?! 

Tupo, kao neki tvrdi vailjatk, Nanamikino čelo valjalo 
se po stolu dok je lice krila rukama. Njegova ruka laga
no, snažno podiže joj glaV'll. Pred očima joj se ukaza piš
tolj i uz njega zlata:n metak. 

- Nanamiko, uništit ću sve. Kad dođem do pros
jačkog štapa, tada ću se poslužiti ovim metkom. Mi smo 
uš1i u priču, je li Nanamiko, a za takve glave nije uže za 
vješanje, ni skakanje u bunar, običan metak koji će rđati. 

- što činiš, sinko?! 

- Otvaram iza sebe grobnice ispred sebe vrata bu-
dućnosti. Na one iz naših grobova pljujem, za rođene u 
budućnosti spremam oproštaj za njihove ludosti i ga
darije. Nitko im neće reći da su gadovi nastali sami po 
sebi, pravdat će ih: nije čudo, to je Mrvičina krv. Nana
miko, ne shvaćate vi to, nije to samo naša krv, nije to 
jedan salaš ograđen ovakvom trmovitom živicom. 2ivot 
kreće u skokovima, mi u oikoviirna, a kad se budemo sje
tili da trka već odavno traje, ostat će nam da se poplju
jemo na onu crnicu, drugi će tada već nedostižno otići 

naiprijed. 
- Sinko, reci mi što moram činiti, sve će N anami

ko tebi ... 
Griješna dušo stara, zašto sam se rodila na svijet? 

šta će reći moja djeca kad čuju ovo što sam mu ispripo
vijedala? A što on to sad govori? Ubit će se, wbit će se, 
ako ne poslušam. 

- Sinko, pokojll'li djed i njegova braća nisu krivi što 
ih je ona zora sa stokom zatekla na dolu, nisu krivi što 
su vidjeli kad su provalnici kasu sa dukatima bacili u 
dol. Niti.ko se ne bi oteo od te napasti. Da su kojom sre
ćom prije vidjela promakli preko dola Mrvice ne bi ušli 
u prdču. A ne mora svaki ulazak u priču nositi u sebi i 
prokletstvo. 

- Nanamiko, vi ste ušli u priču mimo vaše volje, a 
izaći iz nje ne želite. ZaJr i to ruje prokletstvo?! 

Sve te riječi o grobovima, budućnosti, trkama, ulas
ku u priču i izlasku pobrkale su u njenoj duši i ono malo 
jasnoće što je iza ove noći ostalo. Opustila je ruke na pr-
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ljavim hlačama i osjetila kako se smanjkava, gubi u ne
čem neizmjerno velikom. U tom tanjenju i potapanju 
bez nade na spas nešto kao poslijednja želja, neodređena, 
nerazumna, ali nesavladljivia izbije iz nje i jednolično, 

skrušeno poče govoriti: 
-· Dvije godine njegova smrtna straha, njegove ne

moći, uz njega je samo moja glupa i griješna glava, a ti 
ga držiš u zabludi da se samo njemu svetiš, njemu pl"ko
siš, dvije godine on vjeruje: raskinuo si okove, gaziš ih, 
bacaš u lice onome ikoji te njima okovao i držao u nji
ma ... A tko je koga okovao?! Dokle ćeš, sinko, Đulku 
držati na žeravici da se previja gore od crva?! 

Pred njenim očima su opet zaigrale spodobe na zi
du, žive, pune mesa i krvi. Majka je govorila, tihim, taj
nov.i.ti šapatom u sumraku zimskog dana zavučena u 
kut zapećka. Braća Mrr-vice su druge noći na repovima vo
lova izvukli tešku !kasu iz ,rita. Noćima su je raskiva1i 
u zabitoj žitnoj jami, koju su prekrili snopovima trske, 
nabacali preko nje debeo sloj zemlje i ltlapasali tamo gove
da sa ZVOIIlima da se ne čuje razbijanje čelika. Razibijena 
kasa je opet bačena i tu je i sad negdje u mulju dola. 
Kasa je nestala netragom, ni razbojnike vlast nikad nije 
pronašla, ali su godine prolazile, tri stara Mrvice nikad 
ni.su noć provodili u salašu. I nisu se dijelili, držali su se 
na ctkupu kao čopor vukova. I ništa nisu kupovali, ništa 
popravljald, stari siromaški salaš na dolu dotrajao je, 
samo su se djeca množila. A jednog dana, kad se već ne
koliko godina nisu čule priče o tajnovitim šunjanjima po 
dolu i njivama oko Mrvičinog salaša, tri brata se razdije
l!iše; dvojica odoše čak na dol sa suprotne strana grada, 
Stipin djed i otac izgradiše veliki salaš i zaokružiše ga 
prvom stotinom looaca zemlje. Braća Mrvice su izmiljeli 
ispod remlje sa svojim bogatstvom kao krtice. 

- N anamilko, tu ,prču svi maju. 
- Gospode bože, opet sam naglas govorila?! 
- N ana:miko, o onome, o on ome, zar mi doista ne-

ćete reći?! 

Stijenj proključa plamenom kao da se napinje že
ludac stare petrolejke. Stipe se sjeti: zadebljao je kao 
moj jezik Nanami,k1n stari u snu zatopta ,nogama. U 
tom 1lrenutku iza zida se izvi prelomljeni, hrapavi krik, 
krevet zaškripi ,svom crvotočnom suhoćorn, zemlja jeknu 
pod muklim udarom bosih stopala. 
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Nije stigla da ga pridrži, zateturao se i leđima sva
lio natrag u postelju. S mukom ga je podigla dok Stipe 
nije polako, ukočeno ušao. Njegov korak presjekoše vrata 
koja su se sama pritklopila iza njega. Stari je neprirodno 
zabacio glavu zidu, cijela se pretvorila u jedno pokretno 
oko kameleona u kojem su se okupila sva pitanja života. 
Isprekidano, više usnama nego glasom rekao joj je: 

- tdi malo van ... 

Dok je promicala čula je: 
- Stipe, pomozi! 

Stipe je čuo svoje riječi negdje u tjemenu, ne pre
ko utrnutih usana pretvorenih u vezani otvor vreće, 
čuo je: 

- Jesam li ti se svetio za nemilosrdne, srdžbom na
bijene udarce ... Nisam ti se svetio što si me obmanuo, 
podjario zapretanu žeravicu Mruvičine krvi, nemilosrdno 
podmitio kolebljivu mladost, otkinuo me od škole, vezao 
za ovu zemlju . . . Znam, nikad ni ti sam nisi sebi pros
tio 1radost što je moja majka umrla brzo, tebi na vrije
me ... Misliš da bih se ja mogao radovati Đulkinoj smrti, 
misliš?! Ne, oče, ne . . . A ti si mi je podmetnu o da bi s 
njenom naš komad zemlje bio veći ... naš, oče?! Prevario 
si me obećanjima, neću više biti mladi gama, bit ću pravi 
gazda samo neka se ženim, dat ćeš mi odmah dva salaša, 
a onda?! Oče, koliko puta si rekao: ne dam moje iz ru
ku dok oči ne zaklopim na vječno. Nije mi drago, ali sam 
toliko sanjao da te udarim bez pokTeta šake, bio bih ku
kavica da to nisam počeo kad si postao nemoćan, kad si 
strahovao od svakog uzbuđenja ... 

Kako su proklete ove glasne šutnje - najednom mu 
se lik oca izgubi u magli suza. Stari se prelomi preko kre
veta i glava mu pade u Stipine iruke. Drhtavim tijelom 
prislonio se na silila dok S'U se stopala grčila na zemlji. 
Stipi se preko jezilka otimala neka nenađena utješna ri
ječ, a1i su usne bile utrnute i opet je ispod tjemena za
zvučalo: 

- Vezao si me s Đulkom, račun Mrvičin u zemlji ... 
nisi pitao, ni sad ne pitaš, a ona možda nikad neće pTesta
ti s pitanjem, ja nlikada neću dovoljno vješto skriti moje 
pitanje . . . i nikad dok sve ovo ne rastučem ili popalim 
nećemo naći odgovora jesmo li se doista zavoljeli. 

Kako su proklete te glasne šutnje, a neće li ostati 
nijeme i izgovorene riječi, ako je njegovo uho gluho na 
sve što sam ja propatio - javi se misao u starcu, kad je 
osjetio popuštanje i spustio se na ivicu kreveta. 
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Sinko, sinko jedini ... 

Jedini?! - sa usana Stipinih raspukla se utrnu
lost. 

- Sinko, - staTac kao da nije čuo tu jedinu izgo
vorenu riječ - u čemu je prošla moja najljepša mladost? 
Svaku noć spavanje u drugoj žitnoj jami, zemunici ili 
po Titovima, vječito čekanje kad će te nepoznati iz zasje
de ,pograbiti ... jednom, kad dvije noći nisu dolazili ... 
ohrabrio sam se, 1nisarn htio starijima u rit, zavukao sam 
se na tavalil, a oni su ipak došli ... čuo sam: ne ubiti~ 
mrtvi im ne vrijedimo, žive nas moraju dobiti, sjeći i peći 
ako treba ... morat ćemo progovoriti . . . a samo su stari 
znali gdje su sakriveni dukati iz kase ... urlikao sam na 
koncu, jurio UVTatinama ikroz kukruz i ritove, dozivao 
ih ... samo više ne č~ati ... a nitko nije znao tko su i 
gdje su . . . platili smo cijenu onoga . . . što sam ti že
lio sačuvati ... ne dopuštam rasipanje ... bacit ću pro
kletstvo ... 

Stipine ruke su ga same pustile: 

- Nosite vašu zemlju u grob, ali recite: šta su meni 
Nam.arnikini sinovi, jesu li oni ... 

Dva slivena vriska povukli su Nanamiku u sobu kao 
strijelu iz odapeta luka. Stari je pao nauznak, bionjače 
su se jedino vidjele ispod poluzatvorenih kapaka. 

- Nanamiko, i:zx:liše - Stipe je umorno sjeo na sto
licu koja se našla kod starčevih {IlOgu. 

Krpom namočenom u v::inski ocat trljala mu je prsa, 
pažljivo namještala glavu na uzglavlju. Radila je to brzo, 
a sa suspregnutom mirnoćom što je njenim pokretima 
davalo uvjerljivu sigUJrnost. 

- Sinko, nije to prvi put, nije ... samo je izgubio 
svijest ... 

Istrčala je na bunar po svježu vodu. Zora je u buna
ru stvarala zrcalo. N anamiko se prekriži od te misli: 

- Prosti mi grijehe moje ... 

Obloga od octa ne valja za čelo, curi u oči, svježa 
voda iz bU111ara je jedino dobra za izvlačenje VTUćice i 
bola. Sjela je do uzglavlja. 

- Nanamiko, -on je od onog pitanja pao u nesvijest ... 
Ni sada mi nećete odgovoriti?! 

Ukočeni pogledi su se spleli bez nade na rasplita
nje. Blago je stisnula prste kojima je potražio njene ru
ke. Kapci starice ,su pali. Nepomične trepavice propus
tile su suzu. 
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- Konaeno imaš pravo, moji siru,vi nilkad neće po
vjerovati da znaju pravu sliku avoje majke ... I nijeme 
priče o.ko moje nesretne glave bile su suviše glasne, ne
moguće je zamisliti da nisu doprile do uha sinova. Ti si 
dijete mog mlijeka, odrastao čovjek, primi to i prosudi. 
Istina je i ja sam ušla u ·priču Mrvica, dobro si to rekao, 
ali se vaTaš: ne baš mimo moje volje ... 

Mnogo ranije S'll se rasplamsale one svijeće, u zr
calu bunara, pramenu mjesečine, travkama na dolu nje
ne oči su vidjele Ma:rika Mrvicu, ne gazdu njenog i oca 
joj, samo Marka čvrsta koraka, odsječne riječi. I nije to 
8lučajnost što se one noći od tolilko čeljadskih djevojaka 
sjetio baš nje. . . Odavno je oojećao te oči što su po
pale po njemu kao paukova mreža i obavijale ga kuda 
god je prolazio po salašu .. . 

Opijen ~ opčinjen one noći, ukljištene između pla
mena četiri posvećene svijeće, zasliljepio je, zateturao za 
tim ženskim pogledom i nikad više nije se zasitio toplo
tom i sočnošću njenog tijela kojim je vladao ka:ko je kad 
poželio. Njegova duša je teško krila nemire. A ona se 
tada pretvarala da spava. Zagnjll!rena muška glava jeca
la je u njenoj izmivenoj kosi o nemoći i sramotama mla
dosti. Uvijek je volio mtris kišnicom izmivene kose kojom 
se 1grao dječački dok ga je obarao san. 

- Sinko, giriješna je moja krv. Kad me je otac po
tegao iz postelje, moja griješna želja je znala da je kuc-
nuo čas ... ustreptala sam jedino od slatke slutnje: kako 
te to biti ... Griješna je moja krv, griješna. Za mene je 
bio zatvoren !krug u ovom salašu, zatvoren, bila bih sret
nija da ga je on potpuno .zatvorio svojim rukama, da sam, 
ostala uvijek njemu na dohvat i pred očima ... On mi je 
našao muža, mogla bih se time braniti, ali to pijano 
marvinče u 1judskoj spodobi mogla sam uvijek uspava
ti i sa ibocom TaJcije ... Otac tvoj je ostao do zore, Maj 
iza wata uvlačio ,se za njim u toplu postelju ne pita
jući ništa, jer je svoju rakiju uvijek dobio, a moja griješ
na krv tražila je i njegovu pijanu snagu ... Otac tvoj do
lazio je sa salaša mojih sinova lupkajući po čizmi b:čem 
za jahanje. Nikad nisam izdržala njegov pogled što se 
nije lomio ni otkivao od mene. Da li ju udario Josu, Tu
nu ili Šimu?! U povratku ikoje lkukuruzište je skr.ilo nje
govo jecanje?! U prd(.osu kojeg-a je našao svoju krv, ja
Ulk kojega mu je dušu ,punio novim sumnjama?! Sinko, 
razlika je 'Sa.IllO .•• pred njitn ni.kad nisu pljuvali ... 

U.stala je, jedva dotičući poravnala je pokrivač, bla
go opipala zag.rijanu oblogu na čelu bolesnika i dugo se 
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zagledala u suzu ikoja joj je kanula na njegovo lice. Bez 
riječi je pošla po svježu vodu. U povratku čula je bo
lesnikov glas i pohitala, ali je on ponovo pao u nesvijest. 

- Da li me je ražio? 
- Pitao je hoćete li mu pripaliti ... 
Zagrcnu1a se: 
- Gore svijeće i u njemu do kTaja ... 
- Nanamiko, pogazio sam mlijeko koje me je hra-

nilo? 
- Sinlko, zora je ... 
Pažljivo je promijenila obloge, sjela na stolicu i pri

ljubila ruku na otečenu cjevanicu ne zamijetivši kad je 
počela milovanje. Ni pogledom ga nije ispratila, više je 
osjetila njegov teški, neodlučni korak u kojem su se mi
ješali prtkos i kajanje. Cinilo joj se da nikad više neće
zaspati, a najednom se stresla, gotovo poskočila iz dri
jemeža. Opala ruka se odmah vratila na njegovu nogu. 
Razbudila se tek onda. 

Kroz prozor je ugledala mlade, na prostranoj opakli
ji sjedila je Đulka, Stipe se opružio glave zaronjene u 
njeno krilo i hladeći bose noge u rosi trave među izuve
nim čizmama. 

- Noći bez tebe su gluhe i puste - više je nazrela 
riječi na njegovim usnama kad se zaustavila na pragu. 

Istočnim podnožjem neba razlivala se užarena krv 
sunčeva rađanja. Njene zjenice ispunila su dva lika sa 
opaklije i usnama se prelio blag, materski i ženstven 
smiješak pun tužne čežnje, praštanja i tajni igre strasti 
od čega su se staračka prsa napunila toplom jedrinom. 
Uvijek je odlazio od nje sa rumenilom istoka, ostavljaju
ći u postelji sjeme novih razgaranja i kad je priroda ka
pije dana rastvarala tmurnim bojama, mrazom i magla.., 
ma. Kako su kratke bile noći u kojima je ispijao iz nje
neugasivu vatru, a ona u potaji podavala se sva sretna i 
čudno ponosna što ga može darivati miloštom kao neko
majušno, raZ.illlaženo miljenče, njega, tu nezauzdanu, ras
plamsanu s.nagu razapetu vječno između jačeg i tvrdo
komijeg, čiju nesalomljivu moć je poznavao, a nikad ni
je pomislio ma odstupanje. Kako je sve to bilo kratko i 
brzo prošlo? 

Strava je pokosila smiješak kad se sjetila kako od
griješnih misli ,nije .zamijetila da je prešla ledinom i pred 
mladima stoji ispruženih ruku u kojima drži pištolj i 
zlatan metak. Zašto je to usput uzela sa stola?! Gospode
bože, zar to uvijek ide sa prolcl.etstvom kad se uđe u 
priču?! 
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Đulka je poletjela u salaš .kad su se na kapiji poja
vili njeni sinovi. Stipe, očiju punih smrti što je osvanula 
s onu stranu praga, ustajao je tromo i sa smrknutim krz
manjem sa opaiklije dok su ona trojica vješali torbe na 
ambar. 

- Danas nećemo voziti žito trgovcu. Dođite skupa 
sa mnom u starčevu sobu - javio im se prigušenim gla
som. 

- Što imamo mi tamo tražiti s tobom?! 
Valjda po starješinstvu odazvao se Joso. 
- Ne znam ni ja! - jaroroo je pograbio pištolj i 

zlatni metak, preko njihovih glava bacio čak u trnovu 
živicu i boreći se sa klecanjem pošao unutra. 

Uštapljenih nogu promatrala je kako joj sinovi bez 
riječi, iznenada opsjednuti zlim slutnjama krenuše od 
amba-ra i prođoše ispred nje jedan za drugim poniknutih 
očiju u salaš . 

......... Bože, ako je u njihov.im žilama njegova kr-v, što 
će biti s .njima ako se probudi?! 

Ne z.najući da li je izgovorila riječi zvjerovito se 
okrenula oko sebe i uvjerivši se da je sama na ledini od
jednom potrča hitrinom koja je nijekala njene godine. 
Pograbila je svog škiljavog pijanca i izgurala, otisnuvšl 
ga sa praga kao nešto 'kužno čega se mora osloboditi što 
prije. 
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S TRA HOVISTRAŠNOGA 

Sve je bilo nemušto usplahireno, bez sijanja nicala je 
uznemirena slutnja da nategnuta žica prijeti pucanjem, 
u šumovima koji su neznano otkuda nahrupili u dubine 
uha osjećalo se otimanje od nevidljivih snaga što se ra
đaju jednako ruz tutanj, škrgut, cviljenje, sk.ič001je i lelek 
ispod sta,ništa kukaca zemljine kore i oblaka ledostrije
laca. U novi dan nije se budilo slatkim protezanjem 1 

ispramo zadovoljnim zijevanjem, skakalo se sa postelje 
stopama zloguke sumnje i mrzovoljne proročke uvjere
nosti da će predskazivana riječ i to jutro osvanuti otje
lovljena u zbilji. Taj osjećaj mu se dosmrtno upio u 
dušu, krv, kosti, u sva ježenja i pregrižene krikove strave 
Dugogodišnji robija§i dočekivali su takva proljeća ste
njanjima i kletvama koje se nisu oglasile, a u nozdrve 
nabijale vonj uskisle plijesni mržnje na svijet i vlastitu 
sudbinu. Nitko nije govorio o tom, a sve glave su bile 
ošamućene tom dodatnom kaznom. Od tri njegova pro
ljeća dočekana iza rešetaka jedno je bilo takvo, a ovo 
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sad je prvo otkad je težinu svog života oslonio na Stan
kma pleća. Najgore je što to gibanje, smjenjivanje i pre
stroj avanje trajanja rozima i čelom ognjene glave ovna 
irz priča li sablasnih snova probija i zabada u dušu te
gobne slutnje na nešto neumitno a zlo ... Koliko je lako
će, iščekivanja sreće, brzog preskakivanja ka vedrini, 
čarobnjačkog pdkopavanja uspomena na minule muke i 
tegobe u sunčanom nastupu proljeća, pjevu ptica sa na
govještajem .parenja, u zastiranju živim sagovima izra-
njavljene kore zemljine kroz nicanja, klijanja i pupanja 
preko noći! A ovo sad?! Ubija i svaki usiljeni smiješak, 
porazi ga 1.stinom da je laža1I1. Neka onaj šaša vi profesor 
naklapa i dalje da su vjerovanja isprazne tlapnje, jer da 
je on imao obične pameti koliko na vagi pri.teže glavica 
luk.a ne bi za g1upost dosplio i još sad sjedio na robij~. U 
čega Šime vjeruje to je postojanije od njegove tjelesne 
snage. A pokojni .pradjed po očevoj lo2ii je uvijek nepo
grešivo osjetio temeljitost predskazanja. I znao bez mno
go mršenja u glavi naslutiti pravi put i odlučiti se za 
njega. Srujevjericama usađenim u Šiminoj duši sumnja 
se nije mogla niti prišunjati. Nisu to zapravo bila vjero
vanja, izvjesnost je to, čvr1Sta, -sigurna i neoboriva fa 
godina ima moć predskazanja. Cavjek pošten i pametan, 
a otvorena oka i uha u nevolji se nauči mnogim istina
ma, pogotovo na robiji. Cudna je ta gruba šala života: 
među ljudima si, a ipak potpuno sam. I rad i hrana i 
spavanje i ,psovke sve je zajedni&.o, a duša je samo tvo
ja, povučena u nedohvat, zakatančena i zalančena ~'l 

nitko ne dopre do nje. I ti slažeš u nju sve što su o·vi oko 
tebe iskusili, dapače dopuštaš da prekapaju po njoj, ali 
i ono što su ti cmi iščeprkali iz nje odmah zatvaraš u 
nju samo za sebe, za svoju samoću. I tu i tako se natafo
žii.lo, Šimi je duša odisala tom spoznajom: tmurna i kas
na proljeća ne dotucaju zaludu ljude iza rešetaka, ne 
sasijecaju im nade tek naprazno, mraz u kostima ne osta
je i kasnije valjda radi toga što bi ga oni luckasto za
držali i u duši. U takvim godinama crne slutnje zamraće 
život čovjeka ootvare-njem koje se ne da spriječiti. 

- Bog te ubio, umukni već jednom s tim pakle-nim 
narz;laba.npma, zaipjevaj nešto ili zaleleči, ali s ovim 
Mnutnjama prestani - zaustavio je ljutito pilu. 

I odista, čim je prestalo cviljenje inazubane kovine 
na čvoru orahova drveta u glavu se useli ugodna praz
nina, krv više nije proticala kTOZ žile kao kroz olovne 
cjevčice, moj sa čela se isparavao nekom lagodnom svje
tinom. 
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Umiri se još vise kad se uvjeri da Stanka m1JesI 
tijesto okrenuta prozoru leđima. Trenutak prije morifa 
ga je još i ta sumnja da su njene oči na njegovim ledim :1. 

Cudesne su te zjenice ru nebeski plavim očima, preveli
kim za tu sitnu glavu, tolikim da mu uvijek stvaraju 
dojam o dva ogromna .prozora duše kroz koje se ona 
samo jednim b1ijeskom uvlači do dna njegova bića i 
izvlači iz njega sve kao na dlanu. 

- Ja da lomim krtu slamčicu koja mi jedina daje 
snage da prkosim olujama?! Nikako, nikako. 

Cuvajući svinje po strnjištirna ili za onih prokletih 
godina se naučio da misli slušajrući svoje neizgovorene 
riječi?! Cesto je pokušavao iskopati to iz sjećanja, a ni
kad mu nije ,uspijevalo da sa sigurnošću utvrdi kad se 
to uvriježilo u njega. Kao podsmijevajući se sebi bez 
žaoke vraćenim smiješkom iz kolijevke uvijek je za
ključivao ta razmišljanja njem u svojstvenim vrćenjem 
glave, što je izgledalo kao da je nevidljiva ruka ćušnula 

tu ogromnu m esnatu livadu gr ivastih vlasi ka desnom 
ramenu i vratila je papwt struka zgažene trave koja 
vlat polako ispravlja suncu. 

- Pradjede, ti bi jedini znao naći pravi odgovor, ali 
si prerano otišao da mirišiš tra'VU ispod korijena ... 

Od smijeha bez glasa noga je slcl.i2IDula s nogara, 
pila se zanjihala u drvetu oslobođena od debelih ~ulje
va ruke. 

- Prerano! Bez jedne godine bila bi mu stotina! 
Ne zamijetivši da se ii.pak slatko nasmijao i u tom 

smrznutom rađanju proljeća vratio se tom pitanju bez 
odgovora: kako ta njegova Stanka uspijeva uliti mu 
snage i vladati njd.me?! Stanka?! Na jednom dlanu bi je 
držao i da joj noge pobjesne u kolu. Jednom, kad su 
im sjene pale na bjelinu salaškog začelja stvorila mu se 
slika koja se uvijek vraćala: on je hrast na udaru vjetro
puća, ona slamka koja ga podupire - ali da nje nije, 
hrast bi se odavna izvalio iz korijena. I samo pradjed 
bi mogao razriješiti tu zagonetku - da je živ. Prvi, ako 
se temeljno razmisli uistilnu jedini prijatelj prije Sta!Ilki
nog i Dančinog ulaska u njegov život. Snažan, da se sad 
omjere možda bi ispalo da je bio i snažniji nego Šim~. 
Od snage je i umro, sa čvrstih nogu se srušio u grob. 
Ispunila mu se želja. Uvijek je molio: 

- Bože, kad ,si mi već podario težak život, daj mi 
bar laku, prijeku smrt. · 

BezJbrižno je pustio da što brže iščili iz njego\'.'e 
glave sve ono što je meštar udarcima trskovca pokuša::) 
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da pri.cijepi na dušu govedarova prvijenca za onu jednu 
zimu kad je gazda cijelu njihovu obitelj spremio u g.rad 
da dvore njegove onemoćale roditelje. Guštare prostranih 
pašnjaka, dolovi, ·ritovi i šume po kojima je čuvao go
veda od snijega do snijega bili su izvori svih njegovih 
2JI1anja. Bogataš jedino u vremenu, misli uvijek odmore
ne kao zemlja koja se tada još po tri godine odmarala 
pod ugarom, tek četvrte orala, nije mislio široko, uvijek 
samo duboko, tražeći do dna mali broj izdanaka svog 
skromnog i čednog duha. 

Šimina glava opet poleti desnom ramenu kao da ga 
želi lagano kucnuti, u ušima tiho zastrujaše neizgovo
rene riječi: 

- Uvijek se, Sime, vraćaš pradjedu kad ti je Stanka 
okrenuta leđima. 

A on je bio tu i nepozvan. Riječi trome, ali na slo
gove jasne, kako ih je samo on znao odsijecati got.ov,, 
ne otvarajući čeljusti, jer su ih čvoroviti mišići držali 
kao Ullcliještene, pogleda bist·ra i oštra, naoružana moći
ma da te sV'Llda prati i ne· dopusti da mu izmakneš, pra
djed je stajao u Šimi i otud iznutra ga gledao pravo u 
zjenice. Tako je bilo i tada, u ranom djetinjstvu kad mu 
je govario: 

- Cini mi se da nisi samo ime moje dobio i snaga 
moja će živjeti u tebi, možda i veća. Pazi, sad to ne ra
zumiješ, ali pamti, pa ćeš kasnije irazmisliti o tome: na
ma siromasima snagu je podario dragi bog ne da se 
svetimo međusobno, ne, sinko, ne! Glad i tegobe lakše· 
da ,podnosimo i u buni za pravdu ne posustanemo -
ako se buna rodi. 

I pradjed je rado slušao priče kako se digla kuka i 
motika, o bećarima, tim odmetnicima panonskih pro
stranstava koji su otimali krrla goveda i ergele grofova i 
baruna, poharali njihO'Ve dVDTce i plijen dijelili siroti
nji, ali je njemu svega o jednoj osveti pričao. I ona je 
padala u tu 7Jimu kad su ga istrgli iz njegova svijeta sa
laša i šikara. Škola kod ikerske crkve bila je u trščari &a 
svega dvije prostorije. U jednoj je predavao meštar, 
koji se ,pismu učio za dvanaest drugih godina na vojnič
kom !kruhu. Malo pismenosti nastojao je što brže preni
jeti sa mnogo udaraca trskovcem. U drugoj prostoriji 
je stanovao, žena kuhala i smočnicu držala. Bačve za 
kiselo. ku,pus bile su prevelike za sobu i štetne po ugled 
gospode meštrovice, a kut za školskom tablom bi mogao 
poslužiti jedino za kaznu 'klečanja, koju meštar nije pod-
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nosio. Za njegova vojnikova,nja klečale su jedino žrtve 
strijeljanja. Tako je kiseli kupus dobio svoj prostor. 

Ruka hitro nastavd sviI'llm pile kad je više osjetio 
nego vidio kako se žena okreće prororu. Pradjed se nije 
poveo za njiim, nije se povukao u svoje zagrobne sjen~. 
riječi su se kotrljale i dalje s njegovih usana kao lcapi 
rose sa lišća. Meštrova nevina snalažljivost u~ila je 
pradjedu možda jedinu pCYUku iz nedovi-šenog razreda, 
kojeg je berz pozdrava rnapustio u rano ,proljeće radostaai 
što je g.azda vratio oca na salaš govedima. Udarci trskov
ca iizazvali su pradjeda na osvetu, poveo je hrabrije 
momčiće u odmazdu. Dok je meštar odmore dužio u su
sjednoj ,gostioni, odužujući se za rakiju kukuruzaru pri
~njem doživljaja iz vojničkog života, uz obaveznu 
poučnu mii.sao - koja je podizala njegovo učiteljsko do
stojanstvo - da pametan čovjek odmor mora nečim 
prekratiti, pradjed je svoj odred uz salutiranje bačvama 
peo na klupe oponašajući meštrove vojničke zapovijesti 
i izvodio salve pišanja u k'upus. Slast osvete je osobito 
porasla kad je jedan sudionik ove odmazde donio vijest 
u razred kako se meštar na sve strane hvali da mu se 
kupus nevjerojatno brzo ukiseli,o i dobio naročirti ukus 
koji je imao samo kupus što mu ga je sa zapovjednikova 
stola doturala kuharica tkao znak priznanja za njegove 
momačke usluge. 

Kakvo je to čudo da riječi mrtvih usta zvuče i sada 
pune života, upravo osjećaš u njima topli dah koji ti 
ne dopušta da ih zaniječeš? ! I zašto je pradjed zamr
sio konce oko njegove osvete kad je pitanje o Stanki?! 
I zašto ni sada ne zaboravlja - kao što nikad nije za
boravio - naglasiti riječi: 

- Sinko, to je bila moja jedina osveta u životu. 
I kakva je to snaga u pradjedu?! Kao da prati glas 

kod tih niječi iz svakog zupca pile izrasta njegov opo
minjući kažiprst. Grč ruke je prekinuo cviljenje pile, a 
pradjeda imenjaka kažiprst ipak palaca iz zubac.a wnno
žavaju6i se ikroz ,orahovinu kao da ine da pogledu pobjeći . 
.Je li pradjed pomahnitao ... ili njegov praunuk?! 

Hladan vjetoo:- i još hladniji strah od Stankina po
gleda, koji se žario na leđima, presiječe ga za trenutak, 
prođoše g.a srsi sa nelagodnim osjećanjem da se mora 
vratiti svijesti li pila jarosna zašk1,guta. Kasnije mu se 
učini da je čuo njen jurišni poklič i osjetio silinu navale, 
izrasle u želji da od jednog reza proki.ne utrobu omhove 
oblice. Novi znoj pod šubarom. Šime, dođi k sebi, otkri-
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vaš Stanki ono od čega je želiš poštediti, Šime, kakvi 
su to bijesoV!i. proradili u tebi?! Uplašio se od ,pomisli 
da zbaci cjepanicu i potraži mekšu, ravnu. To bi po
budilo Stankinu pažnju . . . A na ovoj . . . pilaš, preko 
čvora pila cviili: žvr-žvr-ŽVT-žvr - tko je to, tko je to, 
tko ~e tu, tko je fo?! Vraška igra. Tako šlepeću i njene 
dotraja!le papuče dok ih porvlači po pijesku izanđalim 
staračkim nogama. Kako proklet zna biti i taj meki pi
jesak, koji upija i tajne lopovskih stopala, škripu rasu
šenih volovskih kola, pa i udar svih padova ... Da, ni pad 
onog nije čuo ... Vrag nosi i tu riječ: pad! Samo moje 
padove ne upija ni to brašno zemljine kore od neizbro• 
ji.vili sjajnih zrnaca, koja pomute žrvanj ~uha nemoćnom 
srdžbom ikad vjetrovi ravmce zaspu usta tom jedva vid
ljivom kamenom maglom, pijeskom vijavcem tavankut
skih duna. Gdje žive ljudi crne kože - pričao je onaj 
luckasti profesor ina robiji - tamo su mora samo ovog 
kamenog brašna. Bože, nisu li rfrl. ljudi pocrnjeli od vje
kovne tuge što ih davi avaj vječno nestalni zemljin po:k.ri
vač na kojem nikad ne znaš kad ćeš posrnuti, kad ko
načno i sudbonosno pasti. A ono strašilo ljudsko, onaj 
budalasti postolar što je zadavio ženu i uvrgao si u g.lavu 
da će i sebe uvjeriti u njeno samoubojstvo zbog nepod
nošljivosti pijeska, pozivajući se na neke učenjake koji 
su izračunali da je naš grad po !Samoubojstvima prvi na 
svijetu zbog nekog tajnog dejstva ovog pijeska, nije li 
možda i on naslijedio to kao predskazanje od pradjeda ?r 
S·ime, Šime, kucni se u glavu, jesu li njegove riječi ba~ 
sigurno bedastoće?! 

Prošlog tjedna ona je tri puta prolazila ovuda. Iza 
ugla se dovlači usuprot vjetra sjev-ernjaka, zakriljen.a 
je lozam, voćkama ,i živicama, a batrgavi korak njen 
nabije se u ušne školjke neodbrarrjivo poput oblaka pi
jeska, nadjača škriput pile i oduzme mu snagu da skloni 
oči ispred njena mutna pogleda. Mutna! A govori jas• 
nije od riječi dok se prokletnica ili jadnica nasloni na 
njegovu ni-sku kapiju, ne obazirajući se na zarđanu zmi
jiw bodljiikave žice koja se protegla dužinom vrha kapi
je. Pretvorena sva u pogled, živi mraz što sve jače steže, 
stoji tako i strijelja ga zrakama užasa iz dvije ,nestale 
zjenice, sapliće i sklupčava u njih. Ne osjećajući više tlo 
pod sobom on Ulpinje sve snage da nastavi započete po
krete, a oči ipak ostavlja u njenima ma kuda okrenuo 
glavu i tijelo, i kao da se cijeli svijet pretvorio u crvo
točni zidni sat, čuje jednako tiktakanje: 

- A ti si ipak živ, a ti si ipak živ ... 
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I zašto?! I dokle?! I kako to dalje iz.držati? I dokle, 
dokle će trajati?! Bože, ne čuj na zlo, jesam baš ja pro
kletnik?! Zašto si im nabio u uši, zak•ovao u zjenice, 
pricijepi.o u jezik, zašugavio dušu svrabom nedočešanim, 
prožeo srce osjećajem da sam divlji, surovi przničar, 
·odurni naprasnik i nasilnik, ušiju olovom zalivenih na 
svaku meku rtiječ i zvuk najtanje dobrote, zašto? - pi
tao bih tek kad bih imao smjelosti. I moje krhko znanje 
života sticano na škrtim riječima pradjeda, svinjarskom 
biču, pastirskoj bartini ti motiki bilo je željno prskalica 
mladosti, pjesme rneispjevane, igre neizigrane, smijeha 
podijeljenog i opet nerazmrsivo sklt11pčanog, nikad ne
dosmijanog. I dokle će te oči gledati, taj zamrli jezik 
nesretne starice snagom uzbune odvaljivati iz sebe ka
men, hladan i težak, kamen tih užasnih, uvijek ponav
ljanih riječi?! Da se kojim čudom tvojim ili pod moćima 
čarobnica pretvorim u panj svi bi nogom namjerno za
peli u mene, udarali sjekirama, kolčevima i kamenovali 
me gore nego svetog Stjepana. A zašto? 

Nisam ja u ut"Pobi matere naručio - daruj joj 
pokoj vječni i neka mi kosti njene blagoslovljene proste 
što je bunim pod crnom zemljom - ovu snagu jastreb.i 
u1lkanog u zjenice, čeljust :i zube saldvene u kliješta miši
ća i kosti, nisam, ti znaš najbolje ... Kako im reći da ni 
britki vjetar sjeverac ne volim kad pljuje mrazom u 
lice ljudima, ni za jednog nemam skrojenu tvrdu riječ, 
samo neka mene puste na miru. 

Kako si Stanki znao i mogao rastvoriti dušu kao 
zrakiom sunca što prosijeca oblak podme1muvši joj O'Ilaj 
naoko glupi glilb? ! Možeš ti kad hoćeš, možeš ... e ... Po
uči i pomozi, čuj dobro što velim, jer ovako ne mogu 
dalje, prsnut će ulari ove moje snage, ikrv se muti u oči
ma ... Ne zaboravljam ja i pradjed Šime je zrelom gla
vom žalio meštra, nije se on od bijesa javio na VI"bovki 
i dvanaest godina najljepše mladosti sažvakao na voj
ničkom kruhu da bi raboš zamijenio znanjem slova, jad 
i glad su otjerali njegovu mladu glavu, žalim i ja ovu 
nesretnu staricu, pa i moja glupa glava je toliko rarum
na da nema puta kojim bih materinu srcu mogao reći· 
morao sam ga usmrtiti ... Sve to zamućeno u mojoj teš
koj težačkoj glavi je jasno, ali se bojim: krv će zapali.ti 
ovu moju sna,g,u, neka prsne, neka se lomi, ali ovako 
dalje ... 

Pad odrezana komada drveta odjeknu kao zvuk s 
drugog svijeta. Osjetivši da je ta promjena iznenada pre
sjekla u njemu g,rč razapet od tjemena do peta nekom 
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djetinjom zahvalnošću podiže drvo i složi ga na drvlja
nik, brišući rukom znoj sa čela i istodobno kradomice 
promatrajući ženu iza prozora. Bila je okrenuta n jenm, 
ali su oči njene čvrsto ležale na stolu - iz pokreta j~ 
znao da priprema rezance. Laknulo mu je: ujednačeni 
njeni pokreti svjedočili su da je nije načeo nemiir. Kak'.l 
je ona njega znala razastrijeti na dlanu tako je on znao 
nju naslutiti. 

Stanka! što bi već bilo od njega da se na vrijeme 
nije utkala u njegov život?! I sad treba samo do ručka 
izdržati, ,neće to ni dugo biti, ma i kroz teško nebo 
tefačko prekobrojno oojetilo točno uočava podne, a i 
rezanci se spremaju za ukuhavanje. Kad Stanka položi 
u njegovu onu njenu krhku ručicu ... kakva je to ča
robna snaga u njoj?! 

I prije tri godine jadna baba Doma je počela dola
ziti kao da danima ide u krug oko njihovog starog 
salaša. Drhtaj pleća nije mogao zatajiti pred Stan:k.inim 
očima. Bujica provaljene brane nije ravna mlazu riječi 
koje su krenule iz njega kad mu je potražila ruku šap
nuvši: 

- Ne dopuštam da dalje sam patiš. 
I tada se krv pjenušavo ognjila. Krv, 'Upaljač njego

ve snage. A započeo je sa snovima iz mraznih robijaš
kih noći.ju. 

- Znaš, ječiš u hladnoj noći, cviliš gore nego pre
tučeni pas, a najteže je kad se tako promrzao pokušaš 
otkinuti iz sna, njegova snaga postaje jača od kliještcl, 
steže, priteže, zagnjuruje, a svaki put i način da se 
otmeš ispada krivi. Ranije su snovi donosili i blažen
stva za kojima sam žalio čim sam se budio, osobito kad 
se san pleo oko djevojaka, a bile su to sve Jileni nepozna
te i čudesne, valjda takve i:zgledaju vile, a ovo su bili sve 
snovi užasa, gužvaju te, namotavaju i klupčaju u ljeplji
vu i nerazmrsivu ,paučinu nečeg nedokučivo strašnog ... 
Nisu to bili trenuci buđenja, pravo oslobođenje je to, 
bacaš sa sebe sve da se znoj što prije ispari, raduješ se 
a.ko uskoro ne pamtiš ništa i uvjeriš se da si na jednoj 
drugoj javi. Jedan takav san sam upamtio ipak, i čini 

mi se nikad ga neću zaboraviti. San je to, vjeruj, samo 
san ... Uši su zaboljele kad sam čuo kako je brijač za
stenjao dosegnuvši kost, ali sam zamah još pojačao, pre
sjekao žilu, dolje, sasvim blizu pete, pri samom dnu, da 
krv sva isteče iz mene. Kroz kažiprst i palac jedne ruke 
sam propuštao krv kap po kap, drugom rukom sam raz
mazivao, tanjio, pretraživao sve dok nije nestajala. San 
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je to bio, kažem ti, san. A ovo je java, prava istina, vje,.. 
ruj mi. Uvuče se potajno, nikad se ne može doznati 
odakle i kada, u kirv nešto atTovno, opako, pogano, upra· 
vo vražje i pakleno, pa kola, cvili, w-liče po krvi, i na
goni te na užase od kojih se zalud otimaš. Nedokučivo je 
tajnovita sila u krvi jadna čovjeka bez učanosti i znanja. 
a takvi smo mi. Danima i noćima se već ježim od šumova 
krvi, probijaju kožu, mile i po svakoj dlačici ... 

Prije nego je mogao trepnuti odlučila je; 
- Ova crnica na Kapanji postala je previše tvrda, 

premjestit ćemo gnijezdo na pješčinu, tamo je melde 
i tiše. 

Da li je to od toga što se podne i kroz vjetrinu i 
sumorne stogove oblaka ;i.pak ,počelo kruniti na tjeme
nagovještavajući rastjeravanje zlih slutnji bar na kratko 
vrijeme ili je to onaj neodređeni osjećaj o vraćanju sna
ga koji se poistovjećuje sa izvješnoću da se bliži kraj 
mukama i koji mu prsa uvijek napuni ugodnom toplinom 
kad god se Stankin lik useljava u njega, na to nije tra
žio odgovora, ali je najednom radosno zamijetio da pila 
ravnomjerno sluša snagu njegove desnice, ne škripi, ne 
škrguće, tako joj boga, pretvorila se u mače u krilu i 
prede, prede mrveći tvrdo drvo poput zrela sira. 

I škrti smijeh iskoči iz prsa kao dijete što se igra 
skrivalice, kad zamijeti da je već nekoliko puta glava 
skakala desnom ramenu i ka,o mazno vraćala se tjeme
nom pod podnevna sunce skriveno tamo negdje iza gus
tih mstora nebeskog olova, što drhtavo lebde u visini 
puštaj.ući bijesove vjetra .ispod sebe na zemlju. 

Stanka moja?! Moja. Kako je ona postala moja?! 
Cudo. Nikad neočekivano, nikad nesanjano. I kako ona 
sve to ... ispada poslije da je bilo jednoota'WlO. Dok dlan 
o dlan i već je našla kupca na stari salaš, a isto poslije
podne dla!Ilovi su se sporazumno lupili i za ovaj. Dan 
kasnije kod njegova branioca stavljeni su teški potpisi 
na dva ugovoca i dvije kupovne cijene na advokatski 
~, a uskoro ona je skupila mobu i njihovo siromaštvo 
je došlo pod novi krov, daleko od salaša stare Dome. Ni
kdd se on ne bi dosjetio tako nečemu na pradjedovskim 
temeljima. 

Deset godina je već od tog dana, a kroz njegovu krv 
uvijek struji val svježine i snage pobjednika kad mu se 
tamo negdje iza očiju počne oslikavanje prvog susreta. I 
kalko je to moguće da u tome uvijek ima nečega novog 
i obećanja da još nije sve istraženo i pronađeno u toj 
ljepoti, nego se slike uvijek prekidaju sa željom da se-
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što prije ponove i nastave. Možda je to jedino o čemu 
nikom nije govorio, tu t_ajnu nije povjerio čak ni joj. Nad 
motikom kad odahne koliko znoj da obriše, noć kad ga 
prekrije na putu, osobito na ispaši oo.o nekoliko ovaca! 
on nikad više nije sam, taj prvi dan njene blizine rastva
ra paunov rep i okreće ga, okreće ga lomeći zrake sunca 
pod neslućenim uglovima dočaravajući duge kakve se 
samo u snu vide. 

Ima tome neka!ko dvije godine kad se iznenada poja
vio u ovim šorovima samohrani prosjak djed Pajica. 
Davno mu se izgubio trag u svijetu, a bio je kočijaš koj 
gazde Miška kad se Šime prvi put uplašio vlastite snage. 
Zagrijan vinom i toplinom doma iz kojeg Šime nije 
puštao dok ga ne ugosti i prekopa s njim stare uspomene 
djed Pajica značajno lupi čašom o stol: 

- Kladim se da ne znaš kaiko si stekao nadimak 
Varoš! 

Ispričao je i druge ,stvari koje su Šimu prvo zapanji
le, a kasnije navele da se u šali isprsi pred njegovom 
Stankom. šesnaest godina je tada napunio Šime i doče
kao prvu kad je cxl svinjara prerastao u godišnjeg slugu, 
pastira kojem je gazda povjerio stado ovaca, magarca 
predvodnika i dva psa ovčara. Možda je tada prvi put 
okusio opojnost muškosti u ponosu koji je otkrivao sa
mo zvijezdama. Sam u noćima, gospodar i čuvar stada 
iako tuđeg, zrio čovjek iako na tuđem kruhu i za tuđe 
dobro. Noć, kiša, oluja, nepoštenjaci tame, svi su se mog
li združiti protiv njega, a on sam, jedini protiv svih. I 
bez straha, dapače sad se u mišićima i pjenušanju krvi 
6utio neki draškavi izazov da se omjere s njim. I plaći.I 

gJioo.a nije ugovarao sa starim, prvi put u životu je Šime 
utanačio cijenu svoje ,prodate snage. I sanjario, prevrtao 
račune nekad i do zore, u glavi i na prste. Postit će, 

gladan i žedan biti ako tTeba, ali ta zarada će se pohra
niti u korijenje njegova stada, pa kad njegovi janjci 
dođu na svijet, kako će ih .grijati na prsima ... Široka 
su, tama noai nije šira, a još se šiire, šire čak u ništa, 
tamo iza kraja svijeta ... 

CovjeJk snuje, a bog određuje - često je slušao tu 
pradjedovu poslovičnu krilaticu, kojom je starac znao 
bez roptanja zaključiti priče o razočaranjima. Krte, na 
slogove lomljene riječi vječnog suputnika njegovih uspo
mena odjeknule su mu u ušima i tog dana i trenutk:i 
kad su srsi naglog straha da su prekriženi svi račuci 
počeli čupati crijeva u utrobi. Baš tako mu se učinilo 
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kao na svinjokolju, odvajaju nevirljivi prsti crijevo po 
crijevo, ali sad njegovo i živo. 

A nije on to htio, -ni:kad ni pomislio da se tako n~to 
može dogoditi. Grom, ikoji je udario u st:ldo već u prvim 
danima čuvanja, pobio mu desetak ovaca i njega sabio u 
zemlju da je ostao iza njega kalup u oranju kao kad se 
u snijegu djeca igraju Isusa, nije ga toliko presenetio 
kao ta napast u spodobi gazdina sina. Ni od kasnijeg 
straha da je mogao ostati mrtav od udara nebeske strije
le da ga stari pastir odmah nije zatrpao zemljom i počeo 
vraćati u život nije se toliko ježio kao tog trenutka kad 
je shvatio da mu gazdin sin počinje gaziti u dušu. A po
čelo je naoko nevino i po redu koji je prirodan između 
mladog gazde i sluge. I Šime je ta.ko postupao. 

- Duboko zaroni vedrom u bunar, pazi, hoću čašu 
hladne i bistre vode, triunja da ne bude, jer ćeš ga ti 
pozobati - kao lijeno, ne gledajući Šimu otezao je gaz
din jedinac, snažan, dobro uhranjen momak kojem je za 
tu jesen već bila namijenjena nevjesta. 

Obrnuvši stolicu, ruku ,položenih na naslon raširio je 
noge kao da je objašio neosedlana konja i sanjivo sluša:) 
zujanje muha i mušica u krošnji murve pod čijom stre
hastom hladovinom se dokono vrtio. Šime je isplakinuo 
prvo vedro, puneći drngo rpotegao lanac i šipku đerma do 
krajnje granice da vedrom zahvati hladnije dubine bu
nara i naglo rođenim nestašlukom djeteta otpuhne po
vrh čaše kao da želi odpuhati prašiillU sa površine vode. 

- ffiarlniju i bistriju vodu ćeš mi donijeti - mladi 
gazda je dočekao pruženu čašu ne pogledavši ruku koja 
ga služi. 

Šimina glava načini cmaj svojstveni pokret izmeđ!l 
desna ramena i vrata, a misao u njoj se rodi lako i j-oo.
nostavno: gazda plaća, sluga služi, a ·vrijeme službovanja 
prolazi i u ovakvioj igri. I Šime raspoloženo, snagom u 
k-ojoj je uvijek još i pretsklo, tri puta potegne đeram da 
su zatežni panjevi zakloparali na njemu. 

- Još hladniju i bistriju - riječi ispod murve pre
sjekle su ga u pola puta. 

Kod treće čaše riječi su ga stigle dok je još zahva~ 
tao vodu: 

- Ne ra2Jl1Iniješ ti ljudski?! Rekao sam: hoću čah 
hladne i bistre vode. 

Iz dna pustare, iz temelja volarice ili .ispod dna bu
nara, tko bi to mogao znati, ali zatopta neka živa sila, 
provali iz dubine i kroz pete ubaci u kosti nešto slično 
kamenom gl'!LlIIlenu koji proleti do tjemena, odbi se od 
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kosti da sva g-la va zveknu i zazuja, pa se svim teretom 
strmoglavi u pastirsko srce. I glas Šimi sasvim tuđ poče 
kroz njegovo grlo prokidati riječi: 

- Gazda, a dokle ću taiko? 

Naikon stanke, koju je i·spunio zvjeranjem u roj mu
ha, anaj je cijedio kroz rube: 

- Doik ti se ne smilujem. 

Onda je pošlo sve ubrzalllo. I shvaćanje i neshvaćanje 
u Šiminoj glavi. Možda je to valov drhtao kad je čašu 
miMo položio na njega, možda se zemlja đ.:zmicala dok je 
mirno pošao za svojim poslom, ali se mladi gama od
jednom ispriječio. 

- Ti nećeš poslušati?! 
- Tako neću - iz tijesnih grudi otisnule su se sve-

ga te dvije riječi. 

Gorušica i suhoća ratzli se cijelim tijelom i Šimu 
-zapljusne tjeskoba baš kao ona kad je u ranom djetinj
stvu za tri dana klizanja u dolu prožuljao stare opanke 
i cijelu noć plivao u ognjenim valovima, a pradjed ga 
liječio Tasolom, dok je krezuba baba u zapećku zlobno 
mrgudaila da će sav kiseli kupus ostati bez soka. Tek 
nakon nekoliko trenut~a mu bi jasno da ga je pljusnu.> 
po obra2JU. 

- Mi tebe plaćamo, a tvo-je je da slušaš - mladi 
gazda je držao ruku spremnu za novu pljusku. 

- Prodao sam snagu, obraz nije bio u pogodbi ... 
Te svoje riječi Šime je čuo jasno, a onda je postala 

sve nejasno. Lijeva šaka je ukliještila desno rame gazde, 
odbila, pa privukla dok je desna sijew:tula iz dubine i 
poduhvatila čeljust ispod lijeva uha i gazda se zalomatao 
preko valova splevši u neprirodno klupko noge, ruke i 
glavu, pa se zadjenuo u kalj,užu kao da se smrnnuta 
rotJkva repastim, višekrakim korijenom zabola u glib. Kad 
je ustao Šime od straha nije smogao snage da otvori 
-stisnute pesti. Podno lijevog uha gazdina čeljust kao da 
je buknula u ogromnu pečurlru. Šimi zadrhta drob: 
bože, zdrobio sam mu sve čeljust. 

I ta.ko je ostao us:red sve strke, vriske i zapomaga1D.ja 
dok jednom nije prepoznao glas staroga gazde, koji je 
umiri vao ženski svijet: 

- Ništa, ništa, moglo je biti i gore, samo je natekao. 

Učini mu se kao da ga teški kamen udario među 
plećke i ,pokrenuo mu noge. Tim korakom je pdkopao 
sve račune o svom stadu. Pošao je čeljadskoj kući ne 
zamij~ivši kako su pesti još uvijek 2grčene. Sjećajući 
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se toga uvijek se nasmiješio: kako bi zgrčenim rukama 
mogao pokupiti svoje prnje?! A jedino je to bučalo u 
glavi: pokupiti stvari, van otud i kod oca sačekati žan
dare. 

Onda od straha koji ga je zaslijepio kao da ga kru
ničim prutom šibaju po oaima nije mogao shvatiti sta
rog gazdu, a do ovog posjeta djeda Pajice od nikad ne
razmršene nedoumice nije uspio dokučiti što ga je ponu
kalo da tako postupi. Gama Miško se ispriječio kao da je 
izrastao iz zemlje. Kletva se tako gusne na usnama kako 
je .gužvao novčanice. 

::, 

- Evo zarade za cijelu godinu, pa se čisti iz avL'i 
stopa i da se zaboravimo navijeke. 

I doista nikad VlŠe se nisu sreli, što djed Pajica niJe 
zm.ao, kao ni to da je Šime još dugo očekivao žandare da 
ga vode u lancima, strahovao ne vjerujući u iskrenost 
gazdinih riječi o zaboravu i godinama bio odbijan rije
čima da ne žele slugu lkoji će ih izubijati, ali ni Širne
nije znao ono što mu je djed Pajica ispričao o gazdi 
Mišku. 

Među salašima takav glas brzo puca i dugo odjekuje. 
Ljudi su se čudili gami Mišku kako je mogao taj obra
čun zaključiti ne tražeći pravdu i odmazdu pred zako
nom. Kako to biva, bilo je riječi i sa oštrim žaokama, sa 
neskrivenim namjerama da ponize gazdu Miška i njego
ve, ali se on na sve to samo mudro smješkao, ne reme
teći ni za trenutak ravnotežu seljačke lukavosti, da bi 
na kraju doskočio: 

- Lako vi govorite kad ne znate ništa. Ljudi, sva 
varoš Subotica nije jaka kao on, sva varoš! Volio bih 
dočekati da se koji od vas sukobi s tom snagom, tom ne 
bi pomogla sva varoš Subotica, sva varoš! 

I na čekić i nakovanj je-Lik. salašara udario je isti 
žig: gazda Miško i Šime uskoro su imali nadimak Varoš. 
U povjerljivijim objašnjenjima gazda Miško je bio širi. 

- Otjerao usred godine, a dao cijelu plaću da bi čir 
rasjekao namah, ljudi moji, jer ma koliko to nekom 
izgledalo i ludo meni je taj slučaj išao na ruku. Ljudi 
moji, da je lijep koliko je ·snažan iz zemlje bih ga 
istjerao, ne da ne bih iz salaša. Omatario sam ali još 
nisam i oslijepio. I zbog te lude snage cure mi poludješe 
za njim, a da je jedna, već četiri! 

Kod tih riječi prosjak opet značajno lupi čašom o 
stol, obrve mu pobjegoše u bore čela kao da se igraju 
žmurke sa đavolkom šale. 
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- Stanka, šta veliš ti na to?! Znaš li ti koga imaš?! 
žmi-rikao je očl..ma punim nestašna smiješka, dok je 

rukavom brisao vino sa kuštravih brkova. 

Kamen bačen u pra~u bačV'U. izaziva zvuk sličan 
onom koji se u smijehu oteo iz Šiminih prsa. To potraja 
tako kratko kao da se smijeh presjekao na usnama i vra
tio nazad šumom odrona. Stanka se uplaši: 

- Šime, što ti je?! 
- I sve meni tako naopako, naglavačke me lUJpao 

-ovaj život ... 

Izgovarajući riječi naporedo sa njom očito nije čuo 
šta je pitala, tek pogled joj shvati i umirujući pogladi 
po kosi: 

- Ništa, Stanka moja, ništa ... 
Cjepanicu je mijenjao laigam.im ,pok,retom baš kao da 

nju sad miluje po kosi. I ,po pili je prevlačio komadićem 
pušene slanine nekom od sebe rođenom mekotom u des
nici. 0dnekud se 1javi ik:ukarvica. U njemu zastade svaki 
pokret, uši zazvečaše nei0govorenhr.. riječima: 

- Sestro, i mene je život pdturio u nečije tuđe gni
jezdo, dok mi ga ona nije svila. 

Palcom je preko ramena pokazivao neviđenoj kuka
vici prema p.rororu iza kojeg je poslovala njegova Stan
ka. I pila ponova poče irzati u sukobu kovine i drveta; a 
u onim unutrašnjim očima koje su u nekoj kapi krvi i1i 
u otlkucaj,u srca - tko zna ka!kva se čuda kriju u čovjeku 
- slike su se naglo uskomešale. Brzo. I kroz zid se 
osjeća, rezanci se već pjene u juhi, dječja glad nestrplji
vo zvedka žlicama, sad će Stanka zvati stolu. 

Njegova Stanka. Kako se dogodilo čudo, te je posta
la njegova?! U inaručju rne-zJgrapnom - valjda i medvjed 
ima vještije i doličnije šape - pahuljica snijega, laika, 
nježna, kir,hka igračka od živa mesa i krvi. Krv. Kakva? 
Odiše pupanjem ... I brbljaju učeni ljudi da nema čaro:.. 
lije! ... Kožuh je bio na njenim plećima, pa ni ispod 
njega nije bila golotinja, da je i bila, nisu pupkovima 
vez81llli, a iz ,nje se ru neizmjerno ka:-atkom trenutku pre:
toči u njega - ma ni onaj grom nije bio tako jak -
pijana toplina slasti što se zapjenuša i u petnim žilicam~, 
.svud, nečim opojnim ispuni prsa svime što oko vidi i ne 
vidi od jednog do drugog kraja vidilka, pa se ubrizga 
u zjenice, ipod nokte i trepavice, vlasi u korijenu blaženo 
zavrmše i svaka za se - osjetio •je to kao materino mli
jeko - poraste okomito i zaigra na koži lubanje, Ljudi, 
;recite, ,ima li netk-0 još živ kojem_ su sye vlasi - a kosu-
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rina je to ,premuška - zaigrale momačko kolo, pa veliko~ 
pa malo bunjeva&o kolo?! . . . Tako vam :boga i nepo
kretne noge moje su igrale ta kola lakoćom ,sna, a nikad 
u životu sa opancima-dječjim grobovima i kVTgavim no
žurrl.ama nisam se usudio ni pokušati da zaigram. Ne
zgr81pl1a snaga nikad se nije usudila do kraja sanjariti 
kako bi se ljubila djevojka. I zar nema čarolije?! A št-o
je lbio taj trenutak, ako nije čarolija?! 

Najednom je vidio S'labačke ženske noge se upinju 
da ne i~gube paipuče na vlažnoj i klizavoj stazi, i.spređ 
nagnutog ženskog kožuha točak diraigače u blatu i zalju
ljane dvije vreće sa žutim puhorom prekrupe. Korakom 
oluje promakao je iza njenih leđa i dragače s vrećama: 
podigao iiz blata. 

- O, prokleti vole neotesani -- začuo je vla'Stiti glas 
kao da ga rasprskava grmljavirna iz dalekog oblaka. 

U tom trenurtJku je prvi put ugledao njene krupne
plave oči na sitnoj crnpurastoj glavi, koja se padu tijeia 
op:iirala kao da se svim silama želi približiiti njemu. Shva
tivši da je oborio kad. joj je neočekivano istrgao rukunice
dragače, pri.skočio je kao da spa:sava davljenika i zgra
bio u naručje nikad kasnJije ne mogavši shvatiti kako Se' 

usudio na to. 
I tko će me uvjeriti da nema čarolije, mene, proklet

nika! Bože, ne čuj na 210, ona je za mene postala sve, 
sve . . . A može li ona skinuti sama sav onaj teret kojf 
rukama drugih tovariš na moja pleća?! Pitam te ja, crv 
zemaljska. Znam da me možeš zgaziti, zgromiti, i gaziš 
me ... a zašto i nju?! Jadnica moja, sitne te tanke kostir 
kako se ne raspu kiroz prozirnu kožu što se sva nekakl}" 
zavitšava u očima, koje je izgubila ustrijeljena srna sa 
tmslijednjom suzom, a našla ih .neika dobra suđaja i na· 
porodu usadHa mojoj krh'koj Stankici. Znaš dobro, ti 
znaš sve, ta mafa 'lilllka bi digla svu ovu tvrdu zemljinu 
koru i oknnula je sa mnom 1naopalko samo da se svijet. 
već preokrene oiko mene, ali s njom nisi raspoložen za· 
čudotvorstrva. Koliko puta da ponavljam, sve bih ti rekao 
kad <bih smio, ni ovo ne čuj na rllio, ali vodi već jednom 
drugim ipwtevima tti nesretnu majku pokojnika, ne na
bacuj mi tu omču od Užarene krunice na vrat na svakom 
koraku . . . Možeš ti, možeš, svemoguć si ... Toplina ove 
lila1e, od rada zbrokane ruke ne može uvijek da mi se
u:brizga u [udu, neoburoanu krv ... Na robiji sam tek 
čuo kako se iglraju lutnije. Stanki.na pretočena topli.na 
kao da mi je došapntila: dobio sam životni zgoditak. A.. 
tko će me uvjeriti da u mojoj sudbini hije sve ukleto?,r 
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Uz taj dobita:k stopu u stopu zabadao se u srce strah. 
i2rlašan i nepresušiv od kojeg i sad bolujem, strah od 
gubitka. Bar da mi je ostavio toliko vremena da se zgri
jem na toj sreći, bar da je netko vidio pa da mi priča i 
priča, potanko d uvijek iznova opiše ka:ko sam je poljubio 
dok se onako .blatnjava topila u mojem naručju. Ovo 
malo pameti naprežem, nikako da se sjetim. A onoga već 
da - smrt nije tako silgturna - nisam je pitao, a prve 
njene riječi koj,~ sam čuo bile su: 

- Ja sam Rokina sestra. 
Nije jedan Roko u salašima i u selu, a on je tada 

bez trunka dvojbe znao o !kojem Roki je niječ. I ruke te 
nezgrapne su znale. Da nije pokleknuo za njima ona bi 
se opet našla u blartu. 

Najednom ga probode jeza: ispod prerezane oblice 
pilom je z.1šao u prečku nogara. Strah od pogleda ga sle-
di. Ruke su tna.sil.ijepo namještale drvo dok se kradomice 
uvjerio da u prozorskim oknima nema njenog lika. Pila 
je muklo zaječala pod ruikom koja kao da se izdvojila iz 
ramena. Misli pretvorene u nerarečene a glasne riječi 

opet su nasrnule. 
1 sad strahujem, uvijek strahujem: ipak ću je jed

nom izgubiti. Ne smrt, neće je ona odnijeti od mene. Ne 
b.)jim se ni što sam stariji, moja snaga izravnava njenu 
mladost, ne, ne! Bojim se da ću je živu, ovako u duši 
izgubiti . . . Da, da, na riječima pri2maje meni i Roko, 
priznaje, ali šta mu je u srcu?! A ona je s njim ipak pod 
jednim srcem ležala ... 

Kao nekad u pastirskim noćima što je osjećao blizinu 
živog bića osjeti u vratima njen lruk. I ona je imala svoj
stven pokret glave, to je bio trenutalk dana kad ga je 
njime pozivala. 

- Tko je zaslužio stolu će doći - nasmiješila se U% 

taj pokret. 
Već je zakoraknuo kad mu se smrkne u glavi: one 

nJene oči naslutit će po licu. I naglo zaokrene bunaru: 
- Samo da se malo operem. 
Odloživši šubaru na kraj V!alove punim šakama je 

pljlusk.ao vodu iz vedra po liou. I onesvđ.ješćeni se tako 
vraćaju k sebi. Kroz pljuskanje je čuo: 

- Ubrus ocu. 
Dvije djevojčice su držale ubrus za krajeve, a djerok 

u mjedi, vijorio se kroz njihov smijeh kao zategnuta 
.t:astava dok su trčali po pogledu majke koji ih je pratio 
s praga. Kroz razbijene kapljd.ce na trepavicama u Šimu 
se slivala tišhTla, smjenjujući ludi oganj ugodnom svj~ 
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·ži:nom. To mu odjednom postade jasno - i jednostavno. 
I čudno: učini mu se da je onaj mladi jablan u ogradi. 

Nije mu bilo jasno :zJbog čega je preko dječijih glav:i 
široki smijeh uputio ženi dok su kroz krv proticale ne
·tzgovorene riječi. Nije li i ona od prvog koraka, kad je 
od njegove ruke pokliznula u blato ·podvrgla se njegovoj 
ukletoj sudbini?! Brat, brat je Roko, ali ispod njenog 
srca su ležala moja djeca . . . Snažnim, hitrim pokretima 
je brisao lice i pokvašene čuperke, pokretima koji pričaju 
o dobro obavljenom poslu. 

Djeca nisu mogla sa'kriti žurbu. Dječak je posljedne 
zalogaje mesa natrpao u usta, a ostatak kruha spremio 
u džep i pokretom ruke poveo sestre u susjedstvo. 

- Posjedi malo, oduši se - Sta~a se našla uz nje
ga kad je vidjela da i on poseže za šubarom. 

- Ne smijem gubiti vrijeme. Ova godina kasni pa 
kad se zemlja prosuši trčat će se u sjetvi. 

Njena sitna rnka potražila je njegovu. I da joj nije 
nebrojeno puta govorio uvijek je osjećala kako taj jedno
stavni dodir u injemu stišava .nemir, rastjera bestraga 
teške uspomene i budi vjeru u razvedravanje. Kad se u 
njemu pogubno lomilo uvijek je grčevito posegao za nje
nom rukom, a njegov snažni lik u njenim očima splaš
njavao se u dijete što ustravljeno poseže za suknju majke 
i skriva lice u nju. 2enska pronicljivost joj je govorila 
da u njegovoj jednostavnoj glavi to spajanje s njenom 
rukom ostavlja dublje i trajnije tragove od najžešćih 
ljubavnih igara u kojima je vatra njegove još neiscrpne 
snage uvijek znala zasititi žeđ točno onog trenutka kad je 
njena slast stigla na granicu iscrpljenosti i u njenim ma
lim prsima ugodno se širila toplina neodavanog ponosa 
da je taj njen gorostasni čovjek požrtvovano i zahvalno 
dvori u slastima užarenih spajanja. I razmišljajući sama 
o tome ikad bi došla do misli da je taj njegov odnos on.J 
što joj daje snage da i ,njega snaži, njena glava je sama 
cxl sebe izvcxlila onaj njoj svojstveni pokret kojim ga 
pO'ZJiva. 

- Šime, nešto nije u redu? 
- Nije da nije u redu, ali vidiš i sama, ova godina 

nekako naopako 'Počinje. Trebalo bi sij,ati, ne da se. 
Drva se režu u jesen, režem sad da uludo llle ututnj i dan, 
a sve to nadignutih ušiju, strižeš s njima bolje no zec, jer 
ako sunce iznenada prigrije, bacaj opet sve započeto i 
juri u polje da nalknadiš bar nešto cxl zakašnjenja. 

- I tako u ovu moju glavu zalutaju i razne misli, 
Jroje bi udarcem noge trebalo otjerati još sa praga -
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slobodnom rukom je raskuštrala grirvastu krunu vlasi n:i 
snažnom muškom tjemenu. 

Tako materin:skii je draškala ta ruka kako je on u 
davnim tugama osame baš sanjario s gorčinom se sjeća
jući da je rastao bez materinske ruke, slušajući samo u 
razgovorima kako je bila dobra i nesretna žena, koju u 
grob prerano nije otjerala sama bolest nego dobrim di
jelom osornost i nebriga njegova oca, pijanca bez mjere 
i obzira. I takva milovanja su u njegovoj sujevjericam3. 
napunjenoj glavi učvršći:vala njegovu vjeru da je istin
sko čudo što je Stanka njegova. šta sve ona nije nakna
-dila od onga št.o mu je život oteo?! Jasno i jednostavno: 
i majku. 

Mocao se i glasno nasmijati kad je u duši značajno 
kucao kažiprstom u znak učvršćenja te njegove istine, 
tada njegova glava nije samo nijemo izvodila igru ka 
desnom ramenu. Bože, kad se sjetim koliko sam se mrc
vario, proklinjao nesavladljivi stid, glupačkii mislio d:1 
me se cure tuđe kad me ugledaju ovakvog medvjedastog, 
panjinu od kvrga i čvorova, a kasno, tek od djeda Pajice 
.doznao zašto su se unezvijerile čak i gazdine cure. Da, da, 
njihove želje su se rušile na divljačnoj odbojnosti ovak
vog čudaika, jer se zna i reda: ne pristoji se curi da za
počinje ... KoHke su bile moje muke u neznanju - i bu
dimo pošteni - i zavist prema svakom momku koji je 
imao curu, a lkoHka je moja sreća što je to baš tako bilo. 
Nikad ne možeš znati koje dobro će se zametnuti iz zla. 
1J tim godinama kao pas gazdinu nogu olizao bih ruku 
prvoj koja 1bi mi pružila mali prst. I ne bih iščekao moju 
Stankicu. Ružno je i pomisliti na tako nešto, ružno. 

Kad god je rasperušala te njegove guste, češlju uvijek 
neposlušne, zamršene vlasi osjećao je kako u teškoj gla
vi nestaje snage, ka!ko pokorno klone u znak da mu je 
duša ra.stvorena i položena na njen izbrazdani mali dlan. 
A to je ono čega se danas najviše plašio: da će morati 
brige presaditi i u njeno srce. I već se uzdah predaje 

·spremao na dnu prsiju kad psi veselo zalajaše u znak da 
je u salaš došla poznata osoba. 

Na drvljaniku se glasno nasmijao. I sam sebi glasno 
rekao: 

- Gotovo da sam i ja prolajao od dragosti. 
Susjeda Tonka je donijela cijetku za tijesto, koju 

je pO'Lajmila jučer za kuhanje okruglica sa sirom. Sime 
je znao, njen Đuka je jutros pošao čak u Bosnu da po
sjeti sina vojnika, nema je: tko zvati, a kad ona razveze 
.sama priča o krasno uspjelim: o_krug,licama će tJ;-ajati naj-
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manje sat vremena. Samo čudo će je otjerati iz salaša pri
je nego što dođe vrijeme da sprati perad na noćište i na
hrani svinje. 

Njegova dječačka radost što je tako ,nevino uspio po
bjeći .i što ga Stanka ne može slijediti pretvori se :i 

vjeru da je dan pošao na dobro, do večera nestat će i 
tragovi mora koje su ga od jutros darvile, Stanki će otvo
reno moći pogledati u oči, neće to biti pretvaranje kad 
joj !bude rekao da je sve u najboljem redu. Pod sigurnom 
rukom pila je snažno zapjevala svoju ujednačenu pjesmu 
ali se uskoro njen glas iznenada pretrže. Kroz golo šib
lje živice iza ugla se teturavo klatila staračka ženska 
prilika u crnini. Izvukao je pilu iz drveta, počeo opipa
vati zupce kao da im se desila neka nezgoda i držeći je 
pred očima polako je pošao u šupu. Tek kad je u zaklonu 
osjetio čvrstinu panja pod sobom bilo mu je jasno da s'..l 

mu se noge uštapile, podsjetkle kao da je sva snaga is
parila iz njih. Nijem, nepdkretan, nemoćan i da pomisli 
šta će činiti kad bijesno nasrnu psi oglašavajući time da se 
starica naslonila na Inisk,u !kapiju i gleda, traži ga onim 
šupljim, a za njega strave i jere ipalk neizmjerno krcatim 
pogledom. 

- Stainka, Stanka, jesi li tu? Pomozi mi, ispale su 
mi brojaD.ice, bog ih ne vidio kad krsta ne daju da se 
sagnem! 

Veseli glasovi rastjerali su svaku sumnju, bio je to 
glas stare kume Bare. Poranila je nešto svojim vrš
njakinjama s kojima je molila krunicu. Istrčao je takvom 
hitrinom i radošću da se i starica raspoložila, ne krijući 
zadovoljstvo što je taiko svesrdno podvorena. 

- Samo sjedite tamo na miru, nas dvoje smo sve
već doveli u najbolji red - odrnaihnula je Stanki i Tonki 
kad su i one istrčale pred prag i pošla svojim putem. 

Nikog drugog nije bilo ni kad je njena prilika u 
crnini nestala na puteljku što je vodio u kuću zvonaro\·e· 
udovice. To ga povrati i učvrsti da doista -nije bila baba_ 
Doma. Uvjerirvši se i da su se žene vratile u kuću tromo 
je pošao po pilu. 

Kako su žive slike mrtvih noćiju! Ne, nije se Stanka 
tužila naikoo. prve takve noći koju je doživjela s njim, 
dapače nije htjela ni govoriti o tome. 

- Mora se to zaboraviti1 pa će i proći. Samo ti slu
šaj mene. 

I ništa više. A kasnije čak ni to. U takva jutra radila 
je svoje poslove kao da joj to osobito godi. I nastojala ,i 
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kod njega da krene život kao i svakog običnog dana. A 
kako su žive te slike mrtvih noćiju ! Polusan je u kojertt 
se on tada kreće, a pamti svaki njen pokret. Nevjerojat
na je vještina, snaga i brzina njenih malih ruku. Pod 
jednom se sklanjalo sve sitno siromaštvo, druga je isto
dobno ·zaustavljala munju njegovih šaika. I ništa nije raz
bio, a stisnute šake su mahale kao da je u .njima štap, 
pleća su mu se greila kao da 1Se svakim pokretom oslanja:.. 
ju IIla zaklon, dok je gruo očaj1110 k.rlcl.jalo: 

- Nemojte, nemojte! 
I tako je to traj,alo dokle god joj nije uspjelo da jed

nom rukom rasperuša znojave vlasi, drugom potraži nje
govu. Onda beskrajno umoran uzdah, dugi gutljaji vode 
što se rasipala po prsima. Tada joj ruku nije ispuštao, 
ni za trenutak, tako se vraćao s njom u postelju, tako je 
tonuo i u san. 

Ne, ja nisam ubio, nisam ih tukao. Usmrtio sam, ali 
nisam ubio. Ubogaljio sam, ali nisam tukao. Ne sjećam se 
ni ikoga sam prvog u tami prepoznao, da li po glasu ili 
po liku ... I zašto su mi pripremili zasjedu i mučki na
pali?! Lagali su oni koji su na suđenju svjedočili da sam 
im se prijetio i osvećivao ... Ne znam, možda u priči 

djeda Pajice ima nešto ... jesu li oni u očima djevojaka 
ostali irla mene . . . proklet taj život sve je okrenu o na
opako, jer sam se ja tada bojao prići djevojkama, bojao, 
a prokleto žedno želio ... Jesam kriv što sam strčio iz
među ,njih, moma su čuli, što ja nisam, kako je gazda 
Miško govorio da bi me na vrh tornja varoške kuće za
takli za perjanicu da sam još i lijep koliko sam snažan ... 
nisam im ni u kupus pišao ni poslije, a njihove duše su 
ispoganile sve to, ali moju nagriza ova nesretna starica 
iako su joj i druga tri sina nasrtala na mene kad joj je 
onaj izgubio ,glavu ... Svi su oni bili svjedoci, jer noć i 
taina, ikoji jedino osim .njih i mene i Danče znaju istinu 
ne mogu svjedočiti, a meni i Danči se sudilo ... u preko
:r-ačenju nužne obrane ... Nisam umorio, ne, usmrtio je;
satn, ali 1;o ni pomislio niti želeo . . . zašto su navalili i 
na Danču, zašto?! . . . ako smo dotada deset puta proz
bo:r-ili po koju riječ čuvajući stada razhih gazda ... našao 
se tamo slučajno, ·vraćajući se od djevojke i vidjevši da 
n9iSrće na mene gomila momaka rekao: nemojte čovje
ka ... , Osl-Onili smo se leđa o leda, mahali pastirskim ba
tinama, mahali poput vjetrokaza pod udar-om oluje, ta 
devet ih je bilo ... jesam li ja kri'v što ova moja snaga 
ne mete nego zdrobi zamahom, jesam kriv što je od dav
nine običaj da se pastirski štap na donjem kraju zalije 
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olovom?! ... Nisam ga udario, naletio je pod udar olo
va ... ne znam ni danas koji su još stradali od mog štapa, 
koji od Dančinog, ne zna ni on ... da, jedino sam Roki 
namjerio udarac u koljeno kad sam veliki nož osjeti-o 
prema glavi . . . zna on to, brat moje Stanke, zna i ona, 
njoj je priznao, a meni jednako : zaiboravljeno je to dav
no, ,ne govorimo o tome . . . A materinsko :Srce babe Do
me ne zaiboravlja, jer sam za nju ja ubojica ... a ne za
boravlja ni moj šura Roko, licemjerno se prita.jiva, ne 
zaboravlja prvi igrač momačkog kola zdrobljeno !koljeno 
i ukočenu nagu, a .zaboravlja da bi mi vrat prerezao ili 
.srce prosvrdlao da ga nisam uspio skinuti s nogu, a mo 
,gao sam batinom i po glavi, bila mi je još više na ruku, 
toga se jasno sjećam tkao smrti koja je pošla na mene ... 
svi se dobro sjećaju da je nasrtalo na nas što je još bilo 
na nogama i kad je čuvar pruge iz usamljene stražare 
.urličući proturio fenjer kroz ,prowr i vrištao ženi da tele
fonira žandarmeriji u selo . . . izgubili se u tami tek kad 
smo se Dančo i ja 'leđima dohvatili ogr:ade pred otvore
nim prozorom stražare ... I što da činim sa staricom, da 
bježim ispred nje u svijet sa ženom i dječicom?! A ova
ko! . . . Ne mogu više ni ovalko ... ,neću moći ... 

I 
- Kume Dančo, vidi gdje sam! - zavijori se glasić 

.sina iznad g1ave i poduhvaćen krilima vjetra izgubi se 
preko susjednog guvna. 

Pogled mu kliznu preko djece što su na slami sus
jeda J oke podmetala naletu vjetra šibljike urešene šare
mm krpama, a oči uionuše u d!ugli i zadihani korak Dan
.če. Gra'bio je prečicom preko neodgr.nutih redova vinove 
loze. Odijelo poprskano još neosušenim mrljama žbuke i 
vapna odavalo je da ide s posla, a da ga je ovamo nag
nalo nešto neočekivano i hitno vidjelo se ne samo iz 
-žurbe nego i neopranih zidarskih ruku. 

- Sad jednom žalim što ne pušiš, zaboravio sam i 
cigarete, daj mi ,bar vode kad ni piće ne trošiš - kao 
oboren, usput raskopčavajući košulju i na prsima, ispre
·kidana daha šaputao je Dančo. 

- Govori - kopunski, sipljivo, neprikladno za pra
vu bačvu od prsa sijevnu kroz Šimine usne dok se kočio 
kao nagli mraz strepnje nedvojbeno ostavljajući za kas
.nije da podvori četverostrulkog kuma, koji ga je vjenčao 
j 1krstio mu svu dj ecu. 

- Zidam kod krupara, proširuje ,kruparu ... 

- Zidaj poslije i bogu kolibu, sad govori što se do-
.godilo? I 
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- Zato sam i dotrčao iz tih stopa, umrla je ... baba 
Doma dotjerala kola po pre~rupu, zaustavila konja, uh
vatila se za srce i licem o zemlju .• . mrtva, nisu je još 
ni ,pokupili .. . 

- Ne varaš se?! - Šime učini ,pokret kao da će ga 
pograbiti za gušu, lice mu se iskasapi t rzajima kao da se 
munje ukrštaju mračnim nebom, iz grudi se oteše valo,ri 
isprek.idainih glasova što su podjednako slični suludom 
smijehu i raskidanom ridanju. 

- Ovim rukama sam je okrenuo na leđa i prevr
nuo kapke, onako baš kao onaj bolničar kad smo na us
tajanju našli šintera mrtvog u našoj ćeliji . .. mrtva zau
vijek, čuješ me?!. .. 

Danči se uč1ni da se njegov drug sa robije smanjkava 
kad je počeo nekako smotavati se na brvno do njega. 
šutke mu je prebacio ruku preko ramena podigavši glavu 
nebu kao da ga na ovom svijetu ništa ne zanima osim 
krivudave strijele jata divljih gusaka što su nestajući 
otupljivale svoja dozivanja. Nije ga pogledao ni kad se 
teška glava skljokala na njegove grudi i počela ih tresti 
svojim grčevima, samo je ruka nekom samovojnom sna
gom jače obujmila krupna pleća, a i riječi na usnama se 
rode same od sebe: 

- Samo se ti isplači ... 

Osjetivši kako njegove suze padaju na Šiminu glavll" 
Dainči odjednom kao posta luckasto smiješno; kome su to 
usne govorile. Šimi ili njemu ili obojici?! Nije mu bilo 
jasno kako je i on kao na zapovijed isto to uradio kad je 
Šime iznenada skočio i povikao: 

- Stanka, Stanka! 

Ugledavši ih s praga poletjela je gubeći usput papu
če s nogu i dok riječ nije smogla zaustavi je Šimin pro
zukli glas: 

- Stankice moja, naš kum je smrtno žedan, donesi 
od Jose vina, nema ni cigareta, pozajmi ... 

- Dogodilo se nešto?! - stala je odjednom u trku 
kao da se udarila o neviđenu prepreku. 

Šime je gutao dok mu se lice kasapilo u ponovnom 
rađanju onih trzaja. Dančo pritrča kumi, s obadvije ruke 
pograbi njenu malu šaku: 

- Srušila se pred kruparom, umrla je majka ono
ga ... 

Sime je 'kasnije ,uvijek is nekim osjećajem pobožnosti 
premetao u glavi tu sliku. Prišla mu je onako u čarapama 
po hladnoj zemlji lagano, tiho, povukla na balvan i dok 
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je lijevom rukom sve više uranjala u stisak njegova dla
na desnom je zagladila njegovu mojavu koru i namješta
la šubaru, odmjereno povilkala preko ramena : 

- Šimice! 

- Cuo sam, čuo, - dječaćić se veselo odazivao sa 
slame i skliznuvši s nje u trku dovikivao - sad će kum 
piti i pušiti ... 

Tonki, koja je svjetlucavim očima lovačkog psa pred 
brlogom divljači osjećala u zraku nesvakidašnju novost 
i raskoračila se pred njima da ih sve gleda u lice Stanka 
se obrati tiho, samo za Šimin sluh odlučno, a kao ispri
čavajući se: 

- Nećeš se srditi, ali kum Dančo je došao da po
razgovaramo u četiri oka. 

I znajući zacijelo da se Tonka duri, nije ni pogledala 
njene usitnjene i neprirodno brze korake kojima je pre
komjerno ljuljala kukovima, kao da prezirno želi i time 
potvrditi pritvoričke riječi da se baš spremala kući. Ona
ko sićušna Stanka je izgledala kao da nadrasta dva ju
načna muška lika dok ih je držeći pod ruke povela u 
kuću. Troma koraka išli su joj s dva krila i začudo u 
obadvije muške glave 1kroz nabujale spletove misli i 
slika, što su se mutno komešale izdvajalo se nešto svijetlo 
i jasno što nije bilo samo misao, nego i osjećaj, a moglo 
bi se izraziti jednostavnim riječima: kako je blagotvorno 
što je ovaj sićušni ženski stvor naš, a baš sad među nama 
da 111as :zakrili kao da smo dva izgubljena dječačića. 

Zgusnute sjene u sobi su ogl,ašavale odlazak dana 
kad se Dančo oprostio. Šime ni tada nije napuštao njenu 
-ruiku, a ona je drugom vraćala neposlušni čuperak sa 
njegova čela ne remeteći tišinu. Sjedili su tako bez glasa 
i pokreta kao zgrčeni jedno u drugo kroz dodir ruke dok 
čawljanje djece pred 1kapijom !Ilije najavilo da se vraćaju. 

- Ogladnili su, dat ću im večeru - Stanka uzdahne 
kao da time moli oproštaj što će on morati ostati bez 
topline njene :ruke. 

Mjesto da je ,pusti on lako stegne tu ruku izgova
.rajući naglo j brzo svaku riječ, kao da se boji da će od
luk,a pobjeći ako je na vrijeme ne salije u glasove. 

- Stalllka, koliko imamo pričuvanog novca? 
- Kalko smo brojali kad si u petak donio cijenu 

tovljenika trošeno nije ništa. 
- Dat ćeš mi polovinu. Stanka, večeras - jednom 

u životu - tamburaši će svirati i meni. 
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Tvrda muška glava kao da je tupo zveknula kad je 
ina ,kraju riječi klonula na prsa. Ona je lagano ustala, 
našla se između njegovih raskoračenih nogu, slobodnom 
rukom zahvatila čuperaik i s njim skupa blago podigla i 
glavu. Ispod čuperka tiho je položila usne. 

- Svirat će - šuštavo je čuo kroz cjelov - ali ... 
Djeca su otresala obuću u otvorenom hodniku, požu

rio je da je umiri: 

- Ne, ne piće ja neću ,poželjeti nikad, njegova i 
moja snaga se ne •podnose, znaš ti to ... 

Usnama još jednom hitro dotače njegovo krupno če
lo Ulpilnjući. svu SIIlagu da imije iz nji!h drhtaj - djeca 
su ulazila, a sinčić već sa praga vikao: 

- Nane, da li je ostalo pečenih bundeva? 

Na polasku, kad je odjeven u svečano odijelo polju
bio svako dijete ona je jedva izdržala. U duši je već ko
raknula pred njega skupivši svu snagu u jednu riječ: 
ne! Njegov odlučni korak bio je brži. Nastojala je da 
djeca ne zamijete ništa, ali je bilo neobično što odtac od
lazi u noć, k tome radnog dana u svečanom, pa starija 
djevojčica zapita: 

- Kamo odlazi otac? 

- Djeca ne moraju baš sve znati! - muklo su se 
... ·aspukle riječi na J}.jenim suhim usnama i naglo je počela 
požurivati na počinak. 

I u njoj nije prestajalo to pitanje: kamo odlazi?! Iza 
kovačnice na uglu naglo je ok,renuo u suprotnom pravcu 
od sela, na tu stranu gdje je usamljena željeznička stra
žara na dolu ... Osjećala je kao da je s njim. Prije nego 
što ode u selo u tami će postojati na tom mjestu kod stra
žare, još jednom svesti račune one noći ... neće li i ova 
biti kobna, da li će nam se vratiti, konačno i samo nama. 
da jednom već prestane 1:a kob ... bože, sačuvaj nas još 
ove noći, koliko ih je već bilo kad mi je ova slaba snag:1 
ponestajala ... dobar je, kruh mu ravan nije, a kao da 
ima u duši raskorijenj.en žulj, na to kad staneš u njemu 
plane snaga divljačna, nezadrživa ... koliko sam napora 
utrošila da ne bih i nehotice zagazila u to, našla snage za 
smiješak i kad su mi sve žilice iznutra drhtale od bojazni 
da mu se ne oduprem, jer se ni on ne može oduprijeti 
sam sebi kad ga drugi krenu ... nitko ne sanja kako sam 
teško platila ove godine ... da sam bair sad, jednom sku
pila hrabrost i usprotivila se njegovoj ćudi ne bi me če
kala ova noć što nas još i maglom zalijeva i potapa da srno 
odvojeni od svega i usamljeni ... 
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Iznenada pogled joj poče bluditi po sobi kao da is
pituje da li je netko čuo, i pribravši i uvjerivši se da Sli 

to bile samo misli ona glasno reče: 
- Bože, vrati ga samo zdravog i čitaV'Og meni i mo

joj djeci. Sto bi mi jadni bez njega ... Nije on kriv što 
meni nije bilo lako, .nije ... 

Bože, kako se on znao razumjeti s djecom?! Za p3a 
miljenika, za mače, pogotovu za golubove, sva dječurlija 
okoline njemu su se strčavala za savjet. Kako rado je ona 
slušala njegov krti, duboki smijeh, kad joj je iza zavjese 
pokazivao sretna lica dječaka, koji su žurno odlazili sa 
golubovima, uvjereni da su ga nadmudrili pri mijenjanju, 
a on im je tako đavao dvostruki poklon: boljeg goluba i 
radosti. Kako je blizak bio toj djeci. Nije li i nju slično 
nešto vezivalo za njega?! I nije li njoj plaćena dobra 
cijena za strepnje, pregrižene riječi i strpljivost?! ... Ma
la, ponešto sparušena, sjemenka ženskog lika koja je 
plačem prekidala sanjarenja o momku što bi oči zabora
vio na njoj najednom, zahvaljujući jedino onom ljigavom 
blatu i nekoj njegovoj ludoj dobrohotnosti nađe se u 
naručju divljačna gorostasa - i ne izlazi iz njega, a tako 
slabašna i sitna materinski ga vodi, zakriljuje ... A nije 
li on živio u njoj kao junak i paćenik nepravično pod
vrgnut zloj sudbini još dok ga nije poznavala, jer sve 
izmili ispod zemlje ... Nije li ona osjećala neku potajnu 
čežnju da upozna tog momka oko čijeg lika su se u po
navljanim priča.njim.a Roke i njegovih pajdaša postupno, 
ali pod neizbježnim. maglama zaborava sa zablaćene isti
ne osipale laži. Svakako, nešto mutno i neobjašnjivo je
nju usmjerilo tom nepoznatom, ona se plašila da to oda, 
ali se još onda divila njegovoj snazi kad mu lik nije 
mogla ni zamisliti. Devet na jednoga, a on razbija njih. 

- Bože, sačuvaj mi ga i smiri, da se i ja smirim 
već jednom - šaputala je bježeći od _svih drugih misli 
u mrmoljenje molitava naučenih u djetinjstvu i sve
~ešće piljeći u sat kao da će lm-oz njega pognati noć na 
brže odmicanje. 

Na uglu pred kovačnicom nalet vjetra izasuo je n.1-
njega hrpu neočekivanih misli. Najednom je osjetio kako 
se njen život vuče za njegovim stopama, ostala je u 
salašu, a on je osjeća iza leđa ma kolik:> L-t·zo i dugim 
koracima odmicao. Bože, nije njoj lako biio godinama 
uz mene, smušenjaka koji i nije pokušavao da izbije iz
glave razne mušice ... Kak.o će podnijeti i ovu noć?! ... 
Ptiče ljudsko, pa još žensko, godinama mene hrabri i 
drži mi dušu na okupu ... I nikad do ove magle što goju 
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-tminu nije mi pad~o na um koliko puta je jadnica mo
rala gutati svoj uzdah da bi moj brže ·rastjerala ... A tko 
bi joj to vjerovao i tko j,oj se qdužio da mene nestane •.. 

Sukobivši se s mislima koje su ga sve žešće navra
ćale na jedno, da se vrati svom d<;>mu, Šime više u ko„ 
raku, kojim se naglo ok,renuo dolu, nego u krvi osjeti 
nabujalu jarost. Zurio je gotovo udarajući stopalima po 
stazi ra~bijajući misli tjelesnim naporom. I doista misli 
nisu više zaglušno kloparale po glavi, ali njen lik j.e 
lebdio negdje u tami viso·ko iza tjemena kao zmaj od 
papira što se vuče na njegovim vlasima. Nema takvih 
zmajeva bez repa od papira ili šarenih, trakastih krp% 
ni ovaj nije bio bez repa, ali su njega činili troje mali
šana, dvije djevojčice i dječak, koje mu je Stanka ro
dila ... 

-· Pa nisam ja kriv svemu ovome ... - dahtao je 
u tamu magle udaren hladnim vjetrom po zatiljku sa 
kojeg je znoj klizio u košulju. 

Skoči u stranu. U iznenađenju učinilo mu se kao da 
ga je netko pograbio. Iz magle se polako uobličavala kru
ničima živica na začelju malog dvorišta željezničke stra
žare na dolu. I pas se trže, nasrne kao da je zakasnio 
u obrani. Ugledavši proreze svjetlosti u magli Šime 
shvati da su u stražari ljudi još na nogama. Prestravio 
se kao da su ga uhvatili u klopku. Pogled je kao privu
čen pao na mjesto gdje je onaj još ležao kad su ga te 
zore u lancima doveli ovamo. Desnu ruku odbaci neki 
ljut grč, a preko slanih usana lomile su se hrapave riječi: 

- Da je tko kriv, strašno je to ... 
Bježao je kroz maglu ne tražeći staze. Našavš~ se 

opet na uglu kiod kovačnice tek tada shvati da je ruka 
šešir skinula s glave. Kad je u lavežu pasa prepoznao 
svoja dva ovčara saleti ga nagli strah od kukavičluka 
i kao da je desnom, 'koja je već koraknula prema kući_, 
udario lijevu nogu u članak, osjeti samo kako mu noge 
u 1I1ekom pijanstvu gtraibe u pravcu sela i tek kod prvih 
kuća se sjeti da šešir stavi na razbarušenu glavu. 

U zracima magle svjetlost se prosijecala iz velikih 
pro~ra kakve jedino ima crkva. To ga zbuni i prestraši. 
Kako je mogao doći do crkve, usred sela, ne vidjevši ni 
jednog osvijetljenog prozora?! Zar opet gase svijetla kad 
osjete njegov korak?! Dakle to je i onda doista bilo tako?! 

Najednom kao da je to danas. Već sedmi dan je bb 
na slobodi. što je to sloboda i kad ona zbilja počinje?! 
Pješice, po tami je došao iz grada, a tek to veče se prvi 
put usudio proći šorom; Sačeka'l je da prođe vrijeme 
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namirivanja stoke, večere i pra1I1ja nogu. Promicao je 
ispod sjena stabala i živica. Kad se približio prvom sa
lašu u njemu su ugasili svijetlo. Isto se ponovilo i kod 
drugog i trećeg. Nije se usudio poći ka četvrtom. Negdje 
duboko zakopano u njemu uvijek je tinjalo uvjerenje :ia 
to nije bilo slučmjo. 

I onda su došle noći osame u trošnom salašiću. Viš~ 
od godinu dana je bio pust, Dančo, koji je ranije došao 
s robije dolazio je samo povremeno da provjetri i vidi 
da li je na svom mjestu ono što nisu razgrabili kad s;.1 
staroga našli u snijegu s jedva načetom bocom rakije. 
Kad ga je zatekao s posjeklinama i modricama, Dančo 
je nastojao da što češće provede s njim noć. Poznavao 
je on te Šimine noćne muke joć s robije. Skače iz postelje 
u bunilu, maše s obadvije :rrulke, udara se o sve što je 
ako njega, ruši, razbija, drobi i ječi: 

- Nemoj te, nemojte ... 

Ni sama ne zna kako, jadnica Stanka je na kraju 
odagnala te more noći. Stanka, koja je sad još manja u 
salašiću i golemoj magli. Tamo čami stegnuta srca, a tu 
je, moje srce ,širi i razgaljuje ... Stanka moja ... 

Pošao je neodlučno kroz te lomljene zrake svjetlosti 
što su se komešale kao sječiva dugih, tankih noževa. I 
p.ajednom se saplete u vrbovo pruće, svjetlost se zgusne 
u malo klupko i kroz njega se ukaza trošno, jednostruko 
prozorče !l1ad kaj.ima se nazirao tamni kraj trščanog kro
va. I miris ga učwsti: to je pecara rakije ćoravog Pere, 
prva k'l.lća na ulazu u selo sa ove strane. 

- Prokleta magla, smuti čovjeku svu dušu - tvrde 
iriječi su se olakšanjem ispadale iz prsa. 

J edm.o od nerazbistrenih mjesta u njegovim uspome
pama je i to kako je ušao u gostionicu i sjeo za stol u 
uglu, okrenut licem zidu. Iza njegovih leđa su stajali 
tamburaši. Sjećao se samo kako je poručio piće: 

- Meni bocu kisele vode, na desni stol od mene 
pića tamburašima, na lijevi onima koji će zapjevati s 
~j'ima, svakog sata ćeš naplaćivati. Povuci i te stolove, 
svi iza mene, ni tebe da ne vidim. 

- Rastjerat ćeš mi goste ... 
- Zar sam tako strašan?! 
Šime se s mukom počeo dizati ne obzirući se . Osje

tio je na ramenu umirujuću ruku gostioničara: 
- Samo s mirom, samo s mirom, bit će kako želiš. 
Za leđima tvrda tišma ledenice. Prvi zvuci kravlje

nja dolazili su od boca i čaša na dva stola oko njega i 
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šepesanja hromog gostioničara. Preko ramena je poQ.i.gd.o 
Pl"V'l.l novčanicu kad mu je gostiO'll.ičar gotovo 'POd nos 
doturio kiselu vodu. 

- Koja je tvoja pjesma? - učini mu se da se pri.:. 
mašov glas lomi na njegovim pogm.lllltim leđima. 

Kao da govori boci kisele vode još više se nagnuo 
njoj: 

- Nemarna svoje pjesme. Jednu ili niži pjesme, ali 
samo u ljubavi ... 

Nije mu bilo jasno, niti je vodio brigu o tom kad su 
i za lijevim stolom iza njega započeli tesati grlo pijand 
l koliko ih je. Sa mutnom zahvalnošću se na mahove 
nasmiješio praznom kutu iz kojeg kao da je očima iz
vlačio i u sebe pretakao laku omamljenost, nešto slično 
lakom drijemežu koji obećava dug i okrepljujući san. 
Jedini napor svijesti je osjetio kad se pokušao prisjetiti 
da li treći ili već četvrti put gostioničar dolazi na obračun. 
Opipavajući smotak novca u džepu naljuti se na sebe 
zbog te iznenadne trezvenosti, kojom je nehotice pokuša'J 
ocijeniti dokle će mu još dostajati novca. Kao da bježi 
od nečeg ogavnog ruka odbaci novac u dubinu džepa -
i tada skameni. Jasno se sjećao da džepni nož nije uzeo 
iz radnog odijela. Sav se nakrivio u nevjerici ponovo i 
ponovo ga stežući na dnu džepa. Velike, nareckane korice 
od jelen.ova roga i duga, tupa stra1I1a sklopljenog sječiva 
razbiše svaku dvojbu. Predskazanje! 

U utrobi se prope, uskomeša dotad nedoživljeni grč, 
naglo se sklupča, skoči u srce, poče ga potezati dolje kao 
da se o .njega objesio teški, mrazni !kamen. S vjetrom što 
fijuknu kroz otvorena wata i traparanjem u gostionicu 
se uvlačio vonj noćnog pješačenja, a smanjeni, nejasni i 
iskrivljeni likovi u crnini, koji su se ozrcalili na njegovoj 
boci zgazili su sve šumove i glasove, preko ,prignječene 

gostioničke tišine salili mu u uši mrmorenje molitava i 
pričanja sa bdjenja iz samrtničke kuće. Na trenutak 
umrtvljene trzalice u rukama tamburaša, što su zaitim 
neujednačeno potrčale za rprimaševom tamburicom, koja 
se prva istrgla dz trenutne zamrlosti !i pod uz.nemirenim, 
neočekivano oštrim udarcima zacviljela kao da ra2Jgoni 
nešto kobno, u Šimi potvrdiše spo21naju što ga je svega 
razapela kao da ga vlastita snaga nastoji rastepsti. Braća 
onoga i svi koji su one noći ugazili u njegov život, pa i 
dvojica-trojica nepomatih ulazili su s hladnim, pobješ
njelim vjetrom sklapajući se u terocu, mračnu povorku. 
Jedino lika Stanldnog brata Roke s njegovom šepavom 
nogom i savješću nije bilo medu njima. 
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Duga gostioni&a prostorija se Airila, tonula, gubila 
sve krajeve -i ivice, a preko svirke tamburaša valjala se 
u nju i sve više ovladavala snažna tišma, pred kojom se 
i vjetrina presijecala na pragu otvorenih vrata, koja 
nitko nije zatvarao. Luckasto se inasmijao. Jasno mu j& 
bilo, mije to htio, sam se smijeh oteo pod dojmom da su 
mu tamburaši tog trenutka svi najašili na šiju, koju je 
skupa s njima pokrio ogromni lonac, a unatoč toga zvu
kovi tambura se po maglenoj putanji penju naglo ka<> 
da oluja nosi tek rođene varnice i gube okomito, svrdla
jući visine čak im.ad nebeskog svoda. 

- Svakom bocu vina - prepozmao je promukli glas 
Grce, najstarijeg brata onog koji nije preživio tu noć. 

Šime je uvijek izbjegavao i izbjegao da pokojnika 
spominje imenom. Ne samo u govoru, u mislima je po
Jroj111ik uvijek O&tao - onaj. Njiliovi likovi su nestali 
sa boce prije nego je čuo glas Grce, samo su se razjaplje
na vrata krivila na sjaju stakla kao igra nekog duha. 
Ruka je .iz smotka zahvatila nekoliko novčanica i brzo 
bacila preko ramena. Kako se to dogodilo?! Šimi se učini 
kao da ga tijelo ne sluša, ne pokorava se njegovoj vo
lji ... Prođe ga grč strave: ili već nema volje?! Iskrsnu 
mu slika presvlačenja: čvrsto je odlučio da veliki džepni 
noš ne uzima. Ruka ga je stezala u džepu. Neizbježnost 
predsk,azainja uvlačila se u krv ljigavim promicanjem 
stonoge. 

- Njemu je dakle do veselja! - Jm-oz lom i kršenje 
stakla prolomio se glas Grce. 

I sve se provali u •psovkama, zapomaganju, padanju 
stvari i ljudi, trku navale i bijega - samo je on, Šime 
ootao duboko nagnut nad nenačetom bocom kisele vode. 
Strah da će ponovo morati ugasiti nekoji ili nekoje po
mahnitale živote nije mogao više i2Jclržati. Nije to bio on. 
dostrahovani strah, nemoć iscrpljene snage, muke kojima 
je zagorčilo da se bore za nade - sve to se otkinul-0 u 
dotučenom urli:ku u kojem j.e rigala sva gorčina jednog 
života bez snage da uobliči i onu jedinu riječ iz noćiju 
stravičnih mora. Pred provalom pobješnjelog živog mesa, 
trenut prije inego što ga je samljeo žrvainj stvoren iz spre
ge čelika i mišića, Šimino lice izgubljenih očiju, nosa, 
usta, i ušiju, sve u tom urliku ustoboči se pred njima. 
I grč i munja desne podlaktice, koja je i u običnim na
porima dočaravala dojam ,izdužena buzdovana, i sječivo 
velikog džepnog noža sijevnu. I kad ruka jurnu - i nož 
taj jurnu u zraik, vi.soko preko njihovih glava. Pao je iza 
njih zasviravši tupim zveketom po natrulim daskama 
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por..a u isto vrijeme kad i Simiirta opuštena ruka. Samo 
pogled 091:a nepokt~no iakovan za ttJi,h. 

Tek kad je po pjevalilju zornih pijetlova u glavi si
jewmlo da je, noć na izmaku i kad je kroz pršavo mlijeko 
magle prepozmao kovačnicu na njihovu uglu, umorno 
sjećanje počelo se pribirati. Da, taj urlik smiješanog ži
vota i smrrti kao da je zaustavio trajanje i pokrete. A 
onda je naglo sve nestajalo u zidove, povlačio se i glas 
i ljudi i stvari, a kad su ih zidovi munjevitim srkutom 
upili u sebe onda su se i oni i'askrilili i bešumno odjedrili 
u nedogledna legla magle. Samo su se pred njim teturala 
i ,pod udarom vjetriirtE! stenjala otvorena vrata gostionice, 
kroz koja kao da su ga podupirali pogledi ne krijući 
:želju da ga se što -prije rije§e. 

Iz neke gluhe daljine, glas, nerođen na ustima, tu
pom jekom se zaustavi ne u ušima, nego u prstima. Odbi
jao se kao da je kamen u bačvi kad s njom kola jure po 
truckavom putu: 

- Covja. se ne prestra§i niodčega kao od strave . . . 
Da. I toga se Sjećao oslonjen o hladni zid kovačnice. 

I magla i svi zidovi su pđstali providni, kao da je na 
korak pred njom gledao je u tom trenutku Stanku, baš 
lta.d je njegov nož dotakao pod ... Postajala je u zapećku 
-sve manja, manja, sve Više se zatvarala u grč ruku na 
prsima, a oči su tasle, rasle prekrivajući ga - stravom .. . 
I sve drugo stade u njegovoj krvi, samo je do neizdirži
vog bola I"asla jedna želja: da se isplače. 

Potrčao je i tek u blizini kuće se sledi: Stanka će 
·pomisliti da to nesreća bije u njegovu brzom topotu. Ali 
je taj oprez zakasnio~ iskinuvši vratašca trčala mu je u 
:Susret. 

- Ma me ubogaljio, samo da te nisam pustila u ovu 
noć - jecala je dok je nosio na jednoj ruci kao da je 
malo dijete. 

Napregnuto je osluškivala njegovo disanje, brižljivo 
pazeći da joj ruka ne zadrhti u njegovoj. Laknulo joj je 
kad se u prvom snu poput velika djeteta promeškoljio, 
-privijajući se oko nje kao da se sav želi upiti u nju! I 
tada osjeti kao da i u njoj pršnuše nat~tmte spone, 
_postelja se stupi sa :tentljom ispod t1je i poče se pretvara
ti u valoviti, živi lijevak ,}roji se bešutnno, ljuljkaVo svrd
lao u dubinu kao da je t:emlja oživjela - i počela je la
ttodno, sa neslućenim bla!en~tvom vUći d61.je, sve dublje 
i dublje u neku blagu iJmlagliClt, rođenu pod prvim zra
dma sunca. 
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Iznenađeno, još šire nego u ,rne njeg,ovih sacjarija, 
trepavice su se lfa.zbj,ežale Sij njenih očiju ka<i ga je ugle
dala iznad glave i osjetila svježinu jutra ne samo u cvi
jeću nego i u cijelom njegQvom velikom tijelu. Bio je to
trenutak kad joj je položio ruku na čelo njoj poznatim 
pokretom, kojim je uvije~ budio. I d~nas je dakle, kao
i uvijek, uspio prvi se razbuditi. Dapače nezamijećen i 
iskrasti se iz postelje, o čemu je govorilo cvijeće. 

- Ustani, da djeca ne zamijete ništa. 
- A svečano odijelo?! 
- Danas se ne Tadi. Ponijet ćemo joj cvijeće . . . 
Grčevito ga je pograbila za ruke povubvši ga ~i„ 

da se zanio. 

- Stanka, moramo. Do,wta je, ne moie dalje. Da. 
bježimo jedni od drugih, pa i ja od sebe, ti od mene . . . 
ne! Kraja mora biti svemu . . . 

Preko cv.ijeća u opuštenim ru~ on j~ gleda(> 
negdje u neviđenu dubinu, ona očiju nije skidala sa njih.. 
Najednom jpj postade sve tužno, sumorno, a ipak protka
no olakšanjem kad se uvjeri da ih nijedno oko ne kosi 
i ne goni iz njihova prikrajilca. Upila se u njegovu ruka 
kad je bez riječi pošao gJiabnici u 1rojq su spustili lijes. 
Nj srce se nije više otimalo kad su se pred njim :povukli 
kao da na nogama klize bez pokreta. Ujevom je spurtio
cvijeće, a onda je iinenada i njena mala ruka pošla za. 
njegovom, brzo je hi1ln'lJ.l{l. šaku zemlje i S'UZe su prekrile 
sve pred njom, samo je osjetila ,njegavu čvrstu ruku koja_ 
je vodi snagom što urasta u nju. 

Iznenadna tiaina joj se učini kao neko vraćanje na 
javu iz bunoW1a sna. Kroz razdvojenu pratnju prvo 
ugleda svježu humku, a kao da su iz nje izrasli i kao u 
nekom poslanstvu dolazili su otud njih trojici!, na čel.U'. 

Groo, za njim dva mlađa brata. Oboren je bio i njihov 
pogled. I valjda je t.o bio prvi dah kad su stali, ne jo.š: 
glas Grce, kad i oni digoše oči .istodobno sa Šimom. 

- Hvala ti što si joj poželio laku zemlju ... - Grd 
kao da su se sunovraćale riječi u grlu, žureći da spriječe
suze - . . . ona sirota ,nije bila k:riva .. . 

- Ni ova . . . - slobodnu ruku blago je položio na 
J\jenu, ikojom ga je držala za U10ćnu podl.akti<;u. 

I njoj tako jednOIJtavno postade jBSno i tak,o nen&~a
no ne&tsdoše strepnje, da se u poaljeclnjem trenutku za
~idjela od ~elje za zdravim tirokim smljelwm. Trika~ 
kvrgava glava ja mala tko je u svečano odijel-0 kr'iiPm
stavio džepni nož. 
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A on nije tražio njene oči kad _su u prikrajk,u ostali 
sami. Naglo se okrenuo ponijevši i njeno lagano tijelo, 
odjednom osjetio hrabrost koja ne poznaje strave - i 
onim njemu svojstvenim pakretom ljuljnuo glavu ka lije
vom ramenu, ispod kojega ,se priljubila njena krhka pri
lika, ali mjesto smiješka iz ·prsa se prolomi jecaj. 

Pratnja je nestala iza prvih kuća kad su njih dvoje 
pošli sa groblja. I učini im se tako prirodno što ih je na 
ulazu čekao Roko i pošao s druge strane Šime kao da se 
tako !Ilešto nije dogodilo poslijednji put na njihovu vjen
čainju. Ali kad su došli do prvih kuća Roki se iznenada 
nešto učini neprirodnim. Cime bi se inače mogla objas
niti iznenadna hitrine i snaga pokreta, kojim je s druge 
stra111e uhvatio pod ruku Šimu stegnuvši onu strašnu, u 
cijeloj okolini poznatu podlakticu koja je one noći ma
hala pastinskom batinom, zalivenom na dnu teškim olo
vom. 

Krhka ženska pr.tl~ka i njen ćopavi brat vodili su tu 
veliku priliku nabijenu divljačrwm snagom lakoćom koja 
je .stvarala dojam kao da se s djetetom igraju one poznate 
igre: leti, leti patak ... 
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PRAŠINA PO DUGAMA 

Nevoljko i kao izvana bačeno u dušu odjednom shva
ti da svaki čovjek una svoju .priču i da život osjeti prvi 
put poput grbe na leđima 'kad tu priču počiinje sam 
sebi pričati. Bazajući satima po neravnom tlu šume ko
jom se krivudava rrijeka opervazila, omamljen slašću 

neke čudne praznine u duši ii naporima nesalomjive 5na
ge u prenaipregnutim mišićima udahne zelenilom zas · -
ćeni uzduh pwn.im grudima. Cinilo mu se da lebdi i; , 

svijetlu prostoru nošen laganim strujama vis.iJna kad -
kao da ima oči na za'1liljku - osjećati da straga neb l 
počinje rumenjeti, sunce se klonilo k ,rijeci. Ta krv ne
beska što se iproliva neizmjernim plavetnilom svoda 
iz srca SUJI1ca i čudesno se sama opet usrkuje u plameno 
oko na svakodnevnom umdiranju kao sigurna bucLnica i 
sok novog oži•vljavanja u sutrašnjoj zori žarkim sjev
kanjem na čipkastom bjel~:tku krajička matice što se 
kroz umnu ·k.Tčevinu otkrivala na ugojenoj vodanoj je
gulji .rijeke ,presječe i zaustavi štogod u njemu. Cinilo 
se da su iz te k,rvave v.is1ne briznule misli, pa se natisle 
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-
za njegovim petama kao da će im pokazati nekažen~. 
neočekivane i neželjene nove putove. I sve to· kao da 
je palo odnekle odo~or. Cinilo se ·kanda je odjednom 
p.osustao. 

Bez slutnje, najave i povoda sve je' postal-0 neslatko. 
A što je najgore, IIlije se dalo odrediti kada je to počelo . 
Cask.om je polkušao razmišljati i mnilo se da je to u 
potaji već UVIrdježano u llljemu ranije. Ali ikialda i zašto ?! 
Jedno je sigurn ono se već ,raskorijenilo negdje u 
dubini k-rvi. Ne gor , još ni trpiko, samo neslatko. Bar 
je tako govorio sebi, -oduše nehajno, ali svjestalil da 
time poku~ava nijekati u ~bnju koja _kao da j~ 
iz tla kroz stopala šikljala u kostf d~hitavim srsifna. Kao 

. ,I 

'da je splasla čilost šarenih krilašca. Onaj lSJ?tirić u ,srcu 
zar :počililje gubi1:li. ča1r nježnog nestašluka?! Ranije je 
uvijek razigrano ;razmahivao tim puhorastin;i krilašcima 
i lagano nosio u oblake sav ovaj viiki spl~ mišića na 
skladnoj slru1pturi od živih kostiju ckrunjenoj bujnošću 
g·rivastih vlasi. Koliko puta je osjetio na tom skladu 
mlade muškosti zarobljene oči oca, koji rukad nije odo
'Ijevao da ne ii.2Jretkne: pastuh-bilk:. I nikad ,n~je mogao 
razabrati da 1i se u rtim 'I'iječima krije roditeljski ponos 
ili režanje psa u obrani. Ziva skulptura pastulJ.a-bika. 

Da, baš o skulpturi je govorila dok su joj velike oči 
više krupnjale ikad je podno velikog inasipa, tamo na 
stratištu starih hrastova kao _ti.spovjedajući s,e sama sebi 
povjerila se zašto mu se podala u prvom· susretu gotovCJ 
nudeći sve što je mogla dati. Začudo, igQvprua je takvim 
soonim žarom kao što je on prvlh. dana ispijao njene 
'vlažne usne. 

Leptirić taj u srcu ranije je r,a2ibijao 4 raspršio sve 
brige na rubu vidika, pµn bahatog s11mouvjere!l1ja da 
nema vode, vaitre, brijega i provalije koje ne bi mogao 
lagan9 ,preletjeti. Kad se samo· sjeti što mu je taj vragolan 
došap~avao . . . uvijek izvornu li. u očima drugfu nepri'.
hvatljivru vratolomiju, naj!I'adije sablažnjiV!U. Brisjetimo se 
časkom samo kako je bilo prve godine u maturslrom raz
redu. Jednostavno za rnjega_ ugoq.no, za profesore nedo·
umica, za drugove divljenje i zavist što ne dijeli njiha:
ve groznice i strah pred maturom, a što je vrhunac sve-
ga: za staroga šok, udaranje kvekera. Rasprodao kinjige 
u bescijenje na početku školske godi-rie, rto veče ostavio 
novac u najskupljoj javnoj kum. i čekao u salonu sve dok 
mu se -nada ruje ispunila, našao se oči .u oči ne ~!! jed
nim, sa dva svoja profesora.' Slijedećeg jutra došao je u 
gimnaziju sa istim .smij~kom u u•glovima očiju kojim je 
u kući sa crvenom •svjetiljkdrti sv-oj'im: mladim profesoL 
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rima po:.lao nijemu pol'Uku: vi o meni j.a o vama, 
Samo tizvol~ Sa uiitk,om dcskog iskustva pmdelfiljnw je 
ispred direJctota, ikoji jQ avojom trouiillOffl svako jutro 
zauzeo -dobar dio ulaza i zabadao šiljate oči od glave cio 
pete u sve !koji su prolw.li utpred njega kao da gine od 
strašne neizvjesn03ti ~ li mu 1:1ve ·kor.e na. broju. I 
ruke je ,iaA nabi.o u džepove hlača da .se onom m;o oitrije 
ucrta u okn. Radosno se smijao u sebi ikad je ostvario 
namjeru. 

- A ·hl be-A !lmjiga u školu?! - izdvojio ga je~ reda, 

- Ni stude'Ilti ne nose knjige ina ,predavanja, a bru-
cošijada već tapka na pragu, navikavam se. 

Spreman -Odgovor zbuni strogog aposto}q. uzgojnih 
vještina gotovo ~tom mjerom kojom je ·u.darac kapi kru
žio oko .stairoga kad mu je za objedDm slatlro srčući juhu 
poturio pod nos ,papir ina kojem je patpis sa iigQm jam
čio istinu da je pao na pOJlč\Vlj~je. Otac j~ sa velikim 
naiporom pokušavao čitati na njegovom lwu, zatim je 
naglo odlo~o žliou, zamijenio kućni ikaiput, uzoo omiljeni 
štap sa srebrnom drškom i bez po7;drava, hineći nekakvu 
lukaV'll sabranost pošao ne zatvorivši vrata iza sebe. 
Zatekao ih je još za objedom, sjeo je trJ.jajući ruke za.do
voljno i za.mljaskao da mu je s.lina navrla kad je nastavio 
je.sti :kao da se nije dizao od stola. Progovori tek kad je 
odbio prve pramenove dima: 

- Sinko, sutra u šest sati jirvit ćeš se na posao u 
troša.rin,skoj stražari kod teretnog kolodvora. Tko ne želi 
učiti školu r-ed je da u ovim godinama zaradi .svoj knJh. 
Mi stl'Ura putujemo na more, a ti nam se j,avi p~om 
a•ko bude nečeg zanimljivoga. 

Stari je kažnjavao, to je bilo jasno, a on mu $e javiD 
pismom već trećega dQllla, nakon prve nnćne .smjen.e. I 
u pismu je bilo sve jasno. Prešutio je jedino da mu je 
majka ru Potaji ostavila dovoljno novca. Te noći ljeto je 
poslalo oluju koja je u prvom naletu ugamla plinsku 
svjetiljku na uliici p:roo stražarom. Svukao je stijenj pet
rolej•}{e1 izvalio se na sklepa'Ili le-.žaj od neblanjainih dasa
ka. E:oja budala će u takvoj noći unositi p]Ddove iz po
lja? ! I da nose, zar on da ih lovi kad mu se drii:jem.a? ! 

Spav!ilj talkva stražo troiarinaka, kad je ugledl)i otac 
konist,io veze sa grads]dm ocima da mene utrpa. na ovo 
mjest.o, a «?tl jJaA'Qici ii gladn.iq !lrojima se od ~ne 
već paiučina uhvati4t lila p~kno -U1Piš11li bi se ·od sreee kad 
bi ih uortao na ova.i platni ~ak. Š:trid}asti, suhok~ 
Tadija ti je, stari, ve<: gQQ.IDaJna pokućarjo za zrun1jti 
nadni~u, jo6 i '().j~ dov!->4.io na posao čekajući od ~ 
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k;ao pas 1ći.logaj da mu namj~ bai trošarin&fw todru. 
tanuako je njegovo zdravlje za di,blje po.slave, gospo--
darska krtlza mu je natovarila n~poslenost kao da je· 
on njezui lkalendar. E, ba.š tako ti kub godina.ma uzda
jući se da će ti se samilost jed'I'lOm ipak ~zpuditi, a 
ti mene! 

Veličilna o.rgamia je u nem.išlj~nju na sve proklete 
stege stjecajem blesavih okolnosti usmjererm atr&hot-
no pravim i si.gurnim staza.ma najtežoj i neizbježnoj ste
gi: smrti. Tako je počeo pismD ocu, tu ep.ist.olu prkoia 
i ,paz,uge rođeJI1e u prvoj slwbeooj lillOći. koju je 2JaPOČeD 
iznevjeravanjem službe, a ostao vjarap. slobodnom zovu 
raspjevanog ,raffićenja krvi. Doista, htio se samo bezbrii
no ispavati dok bijes ljt?t,nja oluje pij.µi.o a zaludu ju~ 
na debele .zidove trošarinske stražare, a nju k.ao da ubaci 
huk vjetra, podgradskog lu;beničara kćer. Da li od uža
irana daha njena i:li u trenutku poludjele njegove ruke, 
to u svim prevrtanjima njegovdb uspomena ostade tajna, 
ali namještanje ležaja se prelomi, svjetlost petrolejlke 
strmelme u .nj.edra oluje ikaip <ta se r,aduje što će je pro
gutati tako ha.lapljdvo ždrijelo i što će radost spletenih 
mladih krvi pokuljati njenim netragom. Da li od smi
je\ka irz:v811"48Jnog vjerom da je siiaćkoš, da 1i od udvoje
nog tereta mesa u kojem spletu je eudesno svaki od njih 
olakšavoo drugog, a.li neblanjam.e daske po.stadoše ču
d081lo me.ike, giipke i lagodno tople, ujedno uvijek sigur
no tvrde za odupiranja. 

Kroz grmljavinu kao da se prokradalo ldoparanje· 
karavana ravntčarskih teških kola natovarenih sočnim 
lubenicama li dinjama ... ili je to tukla krv u vršcima 
prstiju, popa.lih po lubeničastim naibubrilnama njenih 
ra:ad·rljeniih njt!dara1! Sitan znoj obnavljan u talasima 
zar je zato vonjao na dinju uza.branu u rosama zore što 
Ge rađao u slastima?! Uvijek se i u sjećanjima morao 1&
ho, slatko za.smijati kad se sjetio toga. 

Ako bude zatrebalo čišćenje, tvoj stari će to bez po 
muke srediti za karitJaškim stolom sa čika doktorom 
kojemu zemlju drii u naipolicu moj otac. Da Ili je 
baš taiko razumno i ludmrvo rekla u zoru krui se 
stišala oluj.a u prirodri i krvi'?! On je baš tako napisao 
starom ĆV?'Sto uvjer(ffl da će u ladanjsku jedn.olfinost 
unijeti malo promjene. 

2ivot u hlačama, gaćicama, suknji i gaćicama, sve 
je to steznik izmii§ljen lukavim umom i saklivan u nedo
lručljivo šarolike okove krutom rukom 6ovjeka ugpađe
nQg u društve>, tog mučitelja i mučenika u jednoj koži, 
vreći Mo ee sama veže čim je r~ije.iiš. Ptiiws, inat 
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ruglo rtome?. Zbaciti to. Obnažen, neskrivert i nespu
tan život nagcm.skoga reda i zakona, snagom i.stine, glas
nosti i jasnosti - takav da d da i da! 

Dojmovi i umovanja u duši i umu kod njega su bili 
uvijek iznimno oštri i čisbi, u skoku stizali od početka d > 

k.raja, ali baš tamo, kad su se udarali u tvrde međaše nj 
hovih g.ramca odbacivao ih je sa dokoličarskom sprdnjonf 
ne slušajući više njihovu zvonjavu, otkrećući po~ed od 
odsjaja kojega su bacali pred njegove korake. Tamo ih 
je ikratkim spojem i2lbacivao iz strujanja misaonih zako
nitosti d u nestašnom škrguiu zuba čuo iz žuborenja krvi 
hoćm, nećeš, moraš biti drugog kova. Ne pruc_ositi ocu, ne 
rugati mu se, nikako svetiti, ne, samo ne biti kao on 
A otac je iskrivljenoj usni dao u'Vlijek žig prezrive sp~
rije, govoreći .njemu i o njemu: 

- T,o su zle strasm u mutnim vremenima, z~ije
·šene u nadobudnim tikvama, koje ,prizemljene drli samo 
puni dTob -nakljukan balastom sa očevih dlanova. Pucat 
će te tikve i sjetiti se očeva kad ne bude njihovih dla-
111ova,ali se hojim da će biti kasno. 

I on se izrnicao u sve veću daljinu od oca. Nije imao 
ni samilosti. Uzvraćao je sažaLnim smiješkom. Jedino 
tako. I dugim, duboklim i sve v!iše p.oodubljaivainim 
wgledom. A stairi je to sv:e shvaćao. Toko mu 
činilo. Stari, svjestan si da lažeš sebe. Da, pogled sina 
u priitvorićkorn ~jenju plamtjo je riječima: lažeš 
sebe, stari. Ne puštajući ga dz škara tog pogleda pupak 
mu ~- cijepao _pod udarima IUII'LUtrašnjeg grohota kad je 
stari na rto jedino pismo dotrkao s mora i danima po
navljao prijetnju: 

- Pokazat ću ja tebi da ćeš završiti škole. Do kraja. 
Nećeš ti, brajko, kuplerajisabi i lopovlučiti na teret našeg 
slavnog grada. Neće ovaj skrštenih ruku čekati da mu 
donesu na prag bludničko kopile, a tebe izvjese u novi~ 
ne , . . Pokazat ću ja tebi kako .se ima odnositi prema 
jmenu ikoje nosiš i ugledu ove obitelji. Nećeš to ga,zirti, ~ 
j9š manje poga.2liti, nećeš! Za rnčun svoje bikovske žile 
naplaćuje trošarinu. butiinama krijumčarke, da, krijum
tarke, a zove se moj sin. E, bit ćeš ti moj sin ... 

A on - Petar, mkad Pere ili Perica, samo strogo 
Petar - čvrst kao da nad dušom oca drži ključeve koji 
su povjereni njegovu- svetom dmenj-aku, u ,pokretu. dahu, 
rij~či; .~gledu, šmrcanju i slinavljenju staroga ipak Je 
osjećao ~ako zrači ono jedill'lo: ti, pastuh-bik. 

Leptirit itaj u mladom srcu lepmao je, pol!ijetao i 
~esel-0 se 1ehijao nad očevim grakanjem: smiješni gav-
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rane stari, stari, stari,skrati, skrati, i starost će · ti biti 
korača. 

Sad?! Lepti.Ttić taj u srcu kao da se zadihao, usopio„ 
a skulptura ta koštana postala ,podmuklo teška. Nisu to
još ni godine: Rez na panjevima hrastove krčevine ·još 
nije počeo gnjiliti, prstenovi godinaši drvenih mrtvaća još
drže sj-aj k-ojim ih je oku otkrio čelik pilinih zubaca i 
jasno svjedoče koliko puta su sa godilll.om vjerili ·stabla„ 
još ne dozvoljavajući ,gljivicama i mahoviinama da pre-:
krile 6elavo tjeme ravno sre2ianiih w-atova drvenih di,vol\l'a. 

Koliko puta je još prošlog ljeta sjedio na njima, si::.. 
guran da ha hlačama IIieće ponijeti. traga, držeći u krilu 
ono osebujno draškavo, pjegavo mlado žensko tijelo, koje 
se prije i poolije ispij'ene čaše voljelo maziti igrom dje
teta, valjda mog sitnog dječačkog lika. I kako nestašno 
se u toj krčevini iplinoj ljetorasta i samoilliklih mladica 
znao radovati suspregnutoj željri da uradi tko je od njih 
dvoje bezazl:eno lukav: on, koji se danju iskrada s njom 
preko mosfa -u samoću izdanaka i puza vica na zemljanom 
laktu grbav,og toka rijeke, kao da je otkrio siguran 
zaklon njiliove tajne, a preko noći kroz prozor unosi nje:
zinu dugonogu i dugokosu prijateljiicu, ili ona, koja se 
čini nevješta i mudro se zadovoljava da uzima dio njegEr 
kad ga već ne može dobiti cijeloga i dz njemu nerazjaš
njihiv pobuda prijateljici u sitnice povjerava svoje tajne 
noćnih samovanja, sluteći možda da će dugokosa sve to 
.razastrijeti pred njim?! Ili je to baš i željela prešutkujući 
jedino, kak,o sebe za varava da se barem noću krijepi snom, 
bez napora se zadovoljavajući ,sama sa sobom dok iza 
sklopljenih trepavica vidi njega i dugokosu, a jutrom 
brran.o ipred 2Jrcalom ispituje utonule kolute ispod ociju 
obuzeta strepnjom da će nepozvani iz njih pročitati ono 
što je mir1:µloj IIloći podarilo žig života. 

Igru nikad nije započinjao naslijepo. Otvoreno izra~ 
ža:vaj'llći prijezi.r prema 21ađevicima i iprijelrorima na sa
mom početku je postavljao čiste račune i pravila igre .. 
Sve je samo igra. Koja je prihvati, ula2Ji u igru obavi--. 
jcltena da mu i:zmenada dosadi ili ga zanese 1I1ačin igre 
neke druge. Naglašavao je svoj pošten pristup, osigurava
jući od početka čvrsto zatvorene kapije pred predbaciva-: 
njima d. glatko odstu,pa1I1je. Igra ili ništa. Otvoreno i po
šteno. Koja oče'kuje 1nečega o:zJbiljnoga, toj odmah i otvo...; 
reno: on još nije stigao - a što je važnije - i ne želi: 
još stići do ozbiljnoga. Takav i tako ulazi u igru. Nije to 
ugradio u riječi, a morala se razumjeti što kaže; njega 
dobiti 2lilači doći do poklona. 
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DaJ t,astuh - bik. Nikad nije ima(') strpljenja ta rat
Jašnjenje da li su te niječi oca im-az ponosa ili prijekora. 
Poksnut .na staru vI1bu što se riz visoke Hovačaste l2;bo
tine nakrivila nad dubinom .rukavca kao da Je Izrasla ii 
zemljana pramca sjetio se tiih očevih rijeći u!iwjućl 61-
sak u evom vibkorn, snažnom liku što se osld:kavao na 
visokđj vodi caikliMto umirenoj. debljinom. Da, elegan.ma 
vi1Jkost pastuha i snažne grudi bika na bujnoj vođi kojmn 
proljeće prebogato doji ove priobalne njive i pa~njaite. 

Ttt, nad ovom ldjenom dubinom rukavca je prijetila 
samouibojswom ona ludka9ta kobilica ne pori.Ou~i da joj 
je pošteno predočio, igra je tgra i trajat će dok se Jedno 
ne zasiti, ali •ne tajeći da se ona mimo svega ne želi 
-Odreći njega. A nije slutila da se i on počeo priboja•ati 
sličnog čuvsh'a prema njoj, zapleo se u čudnu tugu pn 
pomisli na rastanak i kao bježeći od vlastite zbttlfljeno.c;ti 
je poYeo tamo na izlet da nekako i njoj i onima iz mjesta 
preko mosta i mjesta s ovu stranu rijeke i time Vfflži 
živo svjedočarurtvo da je on baš takav, slobodan, negpu-
1an, neve2an, na svakom :koraku nošen nadom u susret 
sa novom, netraženom ženom, ali' .koja sa vedrinom mora 
prići d proii kroz zagrljaj, sada još samo proći, nika~o 
ne i ostati, a to svjedofansivo za ,njih, zapravo 1nametnuto 
im talkvo ,uvjerenje, njega će -oonažitl u w]ji da takav 
mora ostati. Da, u cmpurastoj kobilici se otkrivalo v-jemo 
zajaipureno srce 1koje je karlro založiti sve u igru f od
baciti i sebe ako !igru it.gU,bi. I tada je zazeblo srce pa9tu
ha-.bika u nametljivoj spoznaji da su nedostatne ma
ge iza ibeskonaćne igrarije. Lukav-o, podmuklo bježati 
se mota ponekad ... Nerado se sjećao. Bježati i od se-be. 
·u trenucima zgusnute hrabr:osti bojažljlivo je priznao: 
tada se prvi ,put zgadio ,na sebe. 

Ne, (Ili panjevi nisu poprimili mt'ke sjene dotraja
vanja. Ne, IIli ,govora o sustalosti. Od čega bi i posustao?! 
lpak. . . možda od sve češćeg pri.!kradanja duši pitanja: 
-šta od svega ovoga nije laž?! Da, laž je bilo i ono pismo 
starom i rto dobro zaštićena, jer stari nikomu nije smio 
povjeriti sadrlinu tog pisma boje.ci se .skandala. Ni sv<>me 
intim'US'U, gradsk-0m filJiku.su, ·koji je doista prigradski 
salaš dao na obradu luneničaru, ali da li je taj imao 
kćer?!. .. Istina je bila siva i odbojna poput olujine u 
"kojoj se rodrHa. Zaokupljen miislima o nepoznatom jadni
ku kojem je igrom staroga nehotice oteo kruh on je te 
olujne llloći doista htio ,svemu okrenuti leda u dubokom 
snu, mrmoljeći za sebe da u takvo vrijeme ni jedna bu
dala -neće ulaziti u grad sa robom za trošarinjenje. Bu-
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dala doi&ta nije bilo, naišla je pametna, rapavim isku
stvima potkovana žena. 

- Gospodičiću, naUčit ću te kako ćeš se o,s,loiboditi 
neu.godnm ffiova. Tetka će ttfui izvući nemir, ~amo se 
.ponru§aj prikladno i tibt>. Znaš, nije lako boriti se sa 
fivotorn. Tilho, tiho. . . ko.:n.troh,ra smo mi ~ć sačekala 
na meti i smirili tamo izvan grada, ugodno smo ga sklo
mli od ,kiše i vjetra, neće on pogr,1.ješiti put izmedu dva 
litrenjaka, a rti ćeš se poblii~ upomati S'a tetkom, a ona 
Će tebe uputiti U Ta'Zne ugodne st'V'ttrčiCe, koje t!e ti p0-
s1užiti sa crnim tvojim ošišanim curicama ... 

Spuznula je do njega i on se tek tada iprlsjetio da je 
ključ okrenula u bra\fi ·kad je petrolejikU ugasila i spret
no otkopčavala hlače dok je govorila: 

- Nezdravo je to uvijek činiti sam sa sobom, ne
zdFaVO; jer vi gospodfičići ne znate ni tnjent, razmaze vas, 
treba vama pricijepiti zdrave seljačke krvi, treba, gc,spo
dreiću moj. 

U toj njenoj istini šta je njegovoga bilo bez laži i u 
t-0j noćii.? To je pitanj~ Jtoje mu šugavi dušu. Dojke pre
zrele sala&rk.e, koja je prije kasne udaje petnaestak go
dina j~a 'kruh gradske sll.18kinje i očito vttljano iZbrusila 
iskustva ovaikvih ipodulka, ~prečavafa je pod"Q"ezača pre
gače da ne :sjednu na jastuke potpupčairtog sala A on 
ocu 1'lap>isao: lubeničaste nabubrine ! I o jedrilni je razve
zao baj,kn da starom sladokuscu uzvtitla usirenu i razvod
njenu krv. Da, da, pola je možda i bet laži, lubeničaste 
su bile ali sparuštim.e, kao prezrele i mrazom ošinute 
llll!'bemce, otromboljene u vanjšt:irni išupljene u nutrini. 
A šta je đ.sme o tetkinim poukama?! Cij~lu noć je tobože 
prepustio sebe njenom upućivanju mo21giaju6i. da je i 
nzvCJflnjeno vino :iipak više od prazne čaše, a nalazio po
sebni užitak u razgolićavainju nagonsk:hl'I izljeva priproste 
žene kojta se ·zaiborawlja.La u itJranucima whun.ca ne-zait.om
ljerrlm lll'Shltam što joj se pružila prilillm da se bogato na
plaćuje ~rpljenjem mlade sin.age. Ima jmnaono nešto i&ti
ne u 1lome da je čak požalio nesretnicu kad je naslutio i 
nmgloviitu slast osvete za ono što su s njom činili. Da, 
baš taj dojam mu je pl'e5jekao riječ ,kad je prn njenom 
odlasku u zoru grudima već tresao ptaša:k smijeha kojim 
joj je h1!io reći : 

- E, tetko moja, @ve škole sam ja već izuČ'io pod 
rukom vještijih učiteljica ... 

Negdje je pročitao misao mudraca: objesiš li ga ma i 
o klin jedan život l!pak je vrijednijd i od stotinu smrti. 
1 ta noć je bila žint, inije pl"OAla prazna kroz mrtvilo 
sna. Ta:kvu je prihvatio, to sigurno nije laž. I slijedećih 
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11o6:ntlh defurstava ulovio se u osjećaju da bi bio prikra-+ 
ćen bez nje. Tada je slutio, sada je bio uvjeren da je
kao rješenje zagonetke otkrio značaj tih noći: svaki pra
zan dan nenadoknadivo porobljava život, a vreća bila 
nabijena i starudijama tek takva dobija svoju težinu, 
Kad god je u sjećanjima oživjela slika kako je -ona tih 
večeri skrivena iza visoke živice vrebala kad će nestati 
prolaznika da bi, i2lbjegavajući doseg plinske svjetiljke 
na uglu, šmugnu.lia u stražaru d. bez poodriava nagla.sila da 
se tog večera neće provlačiti tovari, činilo mu se da je 
stari prerano dojezdio s mora i istrgao joj iz života dra
gocjeni da:r. Da li je to bilo razlogom što je prv'ih večeri 
-. kad ga je stari škartirao iz kratkotraj!Ile slµžbe i sklo
nio sa očiju kod tetke - za,padao u nekakav tužan nemir 
što ne može odatle- sa obala Tise dojuriti u svoj grad, 
pravo pod zaštitu sjena viisoke živice naspram one tro
šarin.ske stražare. A da li je to doista bila tuga neispu
njene želje ili samo pusta praznina dok u tetikinom gni
jemu ~je uletio u novi susret?! 

A prlitajdvano hvatanje u koštac sa starim? Zašto ga 
uzdrmava ,to pitanje baš u ovim danima ikada je ostvario 
davno .smišljenu naknadu? Zar je susret sa ubojicom po
pUIIlio dosad neznanu ŠUipljinu?! 

Da, ostvarujući prijetnju prečesto ponavljanu i na
glašavanu stari je sa kolodvora točno dan prije početka 
školske go_dilne dokasao :fiijakerom iz mjesta sa desne stra
ne rijeke, pobožno digao oči na dvorac barona i veliko 
žitno skladište grofa između kojih se sa pontonskog 
mosta penjalo u tetkino mjesto, u prvi trenutak i ne za
mijetrl.vši da ga se.stra i sin čekaju na podzidu baronova.. 
parka. 

- Nadam se, sad jednom si i ti nastojala da ga 
opametiš i uljudiš - bile su prve i stroge riječi staroga, 
koje je uputio sestni kad su se svi smjestili u fijakeru. 

Na časa:k je stisnula divn.e niske zuba, naglo se 
prignula svom Perici - za nju je on to bio, ne Petar, 
kako to treba da bude po strogom poštivanju kalen
dara - i raskuštrala mu bujnu kosu uplićući se zra
čenjem očiju u njegove zjenice kao da se u tom spletu 
zaipretavaju drage tajne. 

- Tada ih još Il!i.je bilo u našim zrelim životima 
- prisjeti se .sad Petar glasno kao da nije sam. 

I trže se od riječi .svojih i kolubara što se rodiše
slijedom praćakanja ·ribe i razbiše na vodenom zrcalu 
Hk njegove glave kao da ga umnožavanjem usitnjuju_ 
U prvtl trenutak učilni mu se da treperavim valovljem 
kolubara niče vodeno raslinje, lelu javo i čipkasto, a.. 
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kad ta igra naglo poče umirati i .sahranjivati u mutna 
oticanja tek rođene slike u 1.onućima najsitnijih odblje
saka njega udari po očima 1prva njegova fotografija iz 
obiteljskog albuma i prvo i iposljednje vii.đenje sa pokoj
nim sinčićem cxne crnpuraste djevojke, koja kao da je 
suđajinski slutila da će je iz života uskoro povući ne
zausta;vljJV<o đcrvairenje ·nakon operacije slijepog crijeva 
ti zato tako odlučno i spremno na sve žrtve uzimala 
preduj,am od iirvota. U prsima stegnu bol, od.bi se Petair od 
grbave stru-e vrbe i spusti u visoku travu da više ne 
vidi vodenu plohu. Uporno je tada odbijao nasrtlji,vu 
misao da se riječima od života ipak ne može stvoriti 
li.gra. Nije mu dosađivala prdjetnjama, pošteno je nagla
šavala da se na neka obećanja i ne može pozivati, nije 
ga okrivljavala, samo je uporno zvala telefonom da vidi 
dijete koje je njegovo. Samo jednom neka ga pogleda, 
njoj će biti dosta za cijeli život. Nije ga optuživala 
da je nemilosrdan, ali ga je tri tjedna uporn10 pozivala 
dok ga nije ulovila na aparatu - i onda prestala. Toč
no četrdesetog dan.a djet.etova žJirvota :pozvala ga je 
preko sudskog telefona. Vjerujući da ga stranka zove 
porurio je .na apM"at. 

- VjeI"Olj,atno ,poslj-edica živčalllog sloma u porođaj
nim mukama .. sa srčanim ventilima je ... održan je 
liječnički konzilium . . . predviđanja dozvoljavaju da će 
tvoj sin živjeti 111ajduže do zore ... 

Da li ga je tama večera slomila ili ohrabrila?! 
Njezina obitelj je bila oko djeteta. Njegova živa foto
grafija iiz obiteljskog albuma ležala je na kauču popri
jeko. Stolica pred djetetom urezala mu se u mozak. 
Nitloo ne dzusti riječ, a stolJca ta je stajala prazna. Da, 
dijete je pružiil.o ručice čim je sjeo, oči tog mjernog samrt
nilka porastoše i !kako je grč pliStića ,privlači.o njegove 
ruke oči te su rasle, rasle kao da ih sve istrzanije disa
nje rkiruipnjia i plovile sve dublje u njega dok se ina:jed
nom ne zaustaviše u blaženom smiješku. I posljednji tr
zaj prstića kao da je sve pretočio u njega. 

Ona je čudesno mekotno izvadila te ručice iz njego
Vli:h vrelih prstiju , povukla gornje kapke dolje. Ni tada 
nije progovorila . Ni sa ostal ih usta nije se odv.Jjila riječ. 
A sve u n joj mu je ,govorilo : 

- Sad si slobodan, . . ako si u stanju uživati tu 
slobodu ... 

Znao je da je pobjegao odatle, a u mraku ulice se 
najednml uzjogunio na sebe št.o je počinio ludost i 
dolazio. I požurio kao da u oštrim -koracima nalazi iz
gubljenu snagu. Ali u koracima je poče1o odzvanjati i 

12 B. Vujkov: PraAiml .JaO· dugama 17? 
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nikako da odzvOOlJi, a on je slušao ponavljanje vlastitih 
riječi: 

- Najveći hrabrost je živjeti do kraja životom 
kukavice. 

I sad su mu počele odzvanjati te nJeci. 'l skoči ja
rosno li pođe gustišom šikare kao da zameće trag. I 
upornom voljom poče skretati misli ponovo na staax>ga. 
Vezao je misli za ta sjećanja i tvrdoglavo kopao po 
njima. Sam je donio odluku koju je sada priveo kraju, 
da, bilo je to baš za vrijeme viožnje nasipom koji se 
diže iznad krčevtine i podno !kojega se tada još prostorom 
do Tise prostirala stoljetna hrastova šuma, koju su ti
jekom ovih godina preklali općinski oci i prodali njena 
drveno meso da pdkr1iju dio krvavih dugova njihova 
~ad!ića u koje su ga uvalili pravdajući se svjetskom 
gospodarskom krizom. Ne sasjeca li. i on staroga do 
panja?! 

Ne, ne, jasno mu je kao na dlanu. Tada, dQk je 
fijaker tandrkao krupnim granitnim kockama starog 
puta na nasipu on je obrvrun otužnom meljavom pri
jetnje staroga i tra,bunjajima o slavu i spomenicima 
rodnog grada smislio da oca zaskoči baš onda kad se 
bude najslađe uljuljka-0 u ostvarenje svojih nada i osje
ćao najsnažnijim - i slomije ga do panja. Ne da ga 
sreže, ne - da ga slomije. 

Staroga?! Staroga?! A oči one maloga samrtmilka'?! 
Ne, ne, to nisu bile dječje oči, sin njegov jedini i mrtvi 
u samrtnom času imao je oči u kojima su se objedinili 
srce, duša i iznad svega jezik zrelog ljudskog bića. Zašto 
se te oči javljaju a ,tu, u svakom listu guštare kad se 
on upomo obraća uspomenama kako je uljujkao staroga 
u vjeru da se priklanja njegovtim mudrolijašenjima i 
suludim, nevješto ,prikrivenim sujetama. Hinio je po
bo2J11a slušatelja o nekadašnjoj veličimli rodnog grada, 
koji se ra.sko:r,ačio sta:vši jedlll!im tStopalom na najrnas,niju 
crnicu ovog dijela Europe, drugim na pervaz velilke pa
ncmske pješčare, uti:skujući u duše svojih žitelja priču o 
najvećem blagostanju olli.čenom u blagoutrobiju, kojom 
pričom su o.ni širili svoj ponos sretnlika, a u kom gradu 
se unarooč njegove veličine d veli!kana pronađenih i pro
glašenih :ni.ječima staroga ,i 111jegovm jednomišljenika ipak 
spomenici podižu samo u oblacima i dugama 

I jasno se sjeća Petar 'l.1Jl1atoč svtih ludih šwnova 
ove iproiklete gušba.re i inaslućenog pod'VOOilog grgoljanja 
rukavca i rtjeke, što unatoč vedrine i sunca ovom daru.t 
daju pečat sablasnih gibanja, u tom dijalogu on je 
izustio samo jednu riječ: 
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- Prašim.e! 

I ona se rodi ne kao plod razmišljanja, tada samo 
kao vamica omaške i nevdine podva:le što će ipak zapa
liti ljutnju st•aroga, ali se odmah ponovi u ruhu sprd!n.je, 
jer je tek naikton prvog :izricanja shvaitio kamo stari šije. 
On, njegov stari, milom ili silom uzgojit 6e sina jedinca 
iz ,kiojeg će ~rasti spomenik ne samo obiteljli nego grada. 
U glavi m.ladlića, lklOga otac pr:ijetnjama nagO(I'l.i da is
kaže pamet u školovanju i životu tada je to bilo zabav
no, a danas i ta jedina dječ dalekog sj,eća,nja postade 
mu neugodna, napasnička, kao da u duši uskovitlava 
ono što omačuje svojdm smislom. 

Kako je vješto uspio zataškati zvuk sprdnje u po
novljenoj riječi i ponukati staroga da se sav raspali. 
Lamentirao je duž cijelog nasipa, nadvišavajući cvrđcut 
i pjev ,p1lica sa rijeke i diz šume: 

- U našem gradu spomenike su zaislužile blebetuše 
u čakširama, zločest.i. ,podvaljivači, nosači zviždaljke na 
moŠilijlalma, glibo'Žld.eri, ljudski -strvoo.eri, batačine što u 
samom ljuljanju hoda kazuju da su bruconoše ... 

Fodj!M"en himbom si.ina stari se uživdo u ulogu girad
skog oca, tTibuna rodnog puka i nesvjesno m1atarao 
štaipom srebrne ručke iznad glave kočijaša očito zabo
ravljaj,um da nije na govonniai i da onaj nesretnik stra
huje za svoju glavu. I od.istinski je !iznenadio Petra oda
branim mislima 'kad je razglaibao ono što je već sročio 
o gradu. Negdje u isparotinama svijesti mutilo se ono 
što u riječi.ma. domaćih lju:d!i i gLaviama stranaca nije 
uvijek odzvanjalo o ovom !kraju, ali je naglašavaino po
gledom, uzdahom zadoV10ljstva i nepomućen!ih nada: ovo 
je noVIOzavjetni K.alnaa!Il, zemlja blagostanja, Eldorado, 
a ljudi su ovdje si.novi izobilja, bahato puni obijestli, ne 
znaju na koju stram.u bi ska:kald. i đ1pali od prekipjele 
krvti. Raska1ašni žiive u kli:2Ja,nj:u po t,oboganima duginih 
lukova, koje neprestano ilumliniraju taj život u blješte
ćim iskricama !pjene pjam.osti od lkTvi, vina i ljubavi. Ali, 
al:i ... Zuljevi pradjedova mojih jed!ini su lmjd pamte 
one lkapije grada zlatom okovane, a krvlju njihovom 
obrallljene, krvlju zalivene išto se skorila na suncima 
stoljeća poput stravnična ,pervaza na sviim zapušenim 
rupama nekadašnjih paJ.isada d bedema, a mi smo -
nekada jedlim ključan sa ključevima od kubura i sab
ljetina - otvorili širom te kapije li. dočekali da će na'-l 
sada skiorojevići. bez ikljfllča izbaciti ~z grada ovog našeg 
sa spomenicima u oblacima. A zatim? . 

- Stari, stižemo u nase~je ... 
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Kao da se budi pogledao je u prve kuće gradita, 
povukao se i utonuo u sjedište fiijakera, odsječno lupio 
Miapom po daščanu dnu i tiho re+kao: 

- Skolovat ćeš se do vl'lha ljestvtica ... 
Kako je sa lakoćom uspio nadigrati staroga?! Nije 

li to u bitku mladalačkli neprodubljena podvala?! Ko
me, samo starome?! I sad kao da je u tome skriveno 
ONO što je ,postailo neslatko?! Nije li to samo ,plod tvr
doglavosti?! Ili je to u srži ono §to tetka naziva imenom 
njhova krv?! 

Oslanjajući se na poslov.iično pamćenje spojeno kn:. 
jesn.iakom biJStrmom, bez knjiga, crpeći sve znanje iz 
pažnje i bilježaka na predavanjima on je drugi put u 
maturskom razredu i21bio među desetak čelndh. Studije 
završio a. advokatski ispit položio je na vrijeme i sa po
hvalama, od prijatelja i stranačkog druga očeva preuzeo 
jedinu od uvedenih :kancelarija - bivši principal je ude
sio kao pjesmu da za zasluge vliadinim snagama primi 
smak.uru javnog hilježmštva čim je Petar stekao pravo 
na firmu - a još za vrijeme studija posl!UŠao savjet oca 
i njegova ·prijatelja, te je tada za dolazaka kući sjedao 
sa budućim principalom za ibrainiJ.ačkli stol u svrhu prak
se i upo2navanja sa budućom klijente1om. Stari je u 
potaji zadovoljno trljao ruke i sve čvršće vjerovao u 
biblijsku priču o zalutalom sinu, osnažena ponosa u rni
shlma se pnijetio gradu i pogled njegov kao da je postao 
nedvosmi:slen: ovakva momčma zaslužuje da bude pas
tuh- ,bik. Koliko puta je za vrijeme studija n a pitanje n 
čega mu sim uči čwsto važući svaku riječ odgovarao po 
narodskli. : 

- Za onog što skida sa vješala ! 
I opominjući visoko dizao desnicu s kažiprstom 

uperenim u nebo kao dia će ga naibosti .i namotati oko 
njega, alJi je u potaji morao sebi pni:zmati, da je ipak pri 
tome osjećao kaloo mu nadmeni smiješak iznu:tm, ispod 
:teme, kao iz duševnog podzemlja, gužva potajni ugriz, 
misao: samo da mu srce nije uvijek tako zajapureno. 

Da, da, čuino, opipljivo je bilo 2la njega to gužvanje 
i nagrizanje nadmenog smiješka i stari se uvijek po le
dima sitm.o 2JI10jio u naporu da za vanjski S'Vijet ne samo 
održi nego i što v.i,še cnarli - želja bi mu bila u pu,noći 
ostvarena kad bi uspio da učim i opipljivim - taj smi
ješak ~ličtine. Biti veldčina, to je ono SVE u životu nji
hovia roda. Ne, ne samo obitelji, da ne bude zablude 
- RODA! 

Peta'I" je i ovom prilikom bio točan kao kalendar. 
Protekla je godli.na dana rasevjetavanja podmlađene kan-
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celarije i zadovoljnog sulkan:ja voskom ulaštenih i brko
stle'zln.ilkom uka1upljenili brkova staroga kad god se našao 
pred fir.mmn sina, kad je po završetku objeda naredio 
sluškinja da spremi u kufere svu njegovu garderobu 
Umjesto uobičajenog puckebamja usnama što je bio znak 
da 111a rred dolazi cigara usta staroga s,e razvukoše u 
upitnik. 

- Stari, za m.inulru goddnu debelo sam obrstio što se 
dalo obrstitti. Curit će još neko vrijeme d od likvidiranja 
mojih predmeta. Kratlco i jasno : zatvorio sam dućalil, pre
dao kancelariju onome, koji je svo1u farmu već pribio 
na zid. 

- I ... ?! 
- Kamo si me otjerao iz trošartl.ne? 
- Ideš k njoj?! .. . Baš toj .. . 
- Nemaš drugih sestara, a ja sam uvijek volio mo-

ju tetku ·po tvojoj lozi. 
Poljubio je ma.j:k.u u čelo i hitro se strčao po stepeni

cama terase t~ odatle mahnuvši starom za oproštaj. Hi
tao je kao da mu se ~votna želja ostvaruje u tome da 
što brže stigne u mjesto u koje ga je stari jednom od
istinski •izagnao 

Altlto:bus je jedva zamakao iza zavijutka na kraju 
gradića na zapadnoj obali 'l'ise, bilo je nekako baš tamo 
gdje je onog jesenskog dlana starog ip~o u lamentaci
jama o rodnom gradu i spomenicima, ikad se motor ogla-
si snažnije i na,glo stade. Bez uvoda i povoda u tom tre
nutku Pebra obuze dojam da je n,a pragu nečega surovoga 
i ne znajući zašto, naglim pokretom je sišao li pošao 
pješke po nasipu. 

- Gospcxline doktore, neće biti daleko do mosta?! 
1ma <ko čeitiri kilometra puita, a lwM" ću ooklo:nitd za 
m •ilnut - poviče za njdm vozač. 

P.okretom ruke je zahvalio i promrsio da je sretan 
što mu se pružila rprilika za šetnju, pružio korak kao da 
poigrava, izbjegavajući dalja nagovara!Ilja. I to ga još više 
oneraspoložii. ZaT i u ovakvim sitnicama mora se namet
nuti pirtanje: ima li iičegia bez himlbe? 

Od tih misli spasi ga s1'ilka podno nasipa. Okrenut 
prema njivama što su se prostiTale na zapadnoj strani 
zastade kao da ga je nevidljiva sila zakovala za stazu. 
Uporedo sa nasipom pružalo se kukuruzište, a do njega 
njiva zasijana pšenicom. Iza žitišta seljak i selja.nka obav
ljali su prvu kopnju ne dižući glave sa motike li. ne slu
teći šta se odvija li5pod stasalog žita na strani prema na
sipu. Sa nasipa Petru se učini kao da je na najvišim sje-
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di-štima rimskog amfiteatra u čijoj dubini se odigravala 
svakodn.evna predstava sirove prirode. 

Pod samim žitom kao pod živim bedemom pozm,no 
se gibala obitelj d!ivljih zečeva očito očekujući nalet opas
nosti s kojom se neizbježno mora sukobiti. Zec i zečica 
su se ,rasporedili na razmaku kojih desetak metara, kao 
krilni stražari, a dva zečića su hitrim pokreti.ma okretali 
glave čas prema jednom čas prema drugom roditelju. 
Zečica je netremice ipraitiila očima mladunce dok se zec 
skokom izbacio ispod zalklona žita i propeo da proširi vi
dik u promatrmju neba. U tom trenutku Petar uoči 
izvor •opasnosti. PMko žita obrušavala se krupna, crino
bjelkasta ptica. Mužjak u odskoku snažno lupi stražnj,im 
nogama i prateći let ptice sigurnim proračunom doskoči 
pod nju na mjestu na kojem se htjela dohvatiti tla, po
skoči ,prema njoj na što se ona odbi u vismu za jedan 
zam,aih !kznilil. Zec se strelasta okrete u slookru. i srčano 
pojuri lispod ptice sve dOlk je nije ispratio na desetak 
korako od zečića. Dok je on hrlio u susret napadaču ze
čići su kao !Ila žici povučeni. primicali se za njim, držee:i 
se podnožja žita a zečica lih pratila ne remeteći zauzeto 
odstojmje d pazeći očima i njdh i napadača. Cim je muž
jak odbio raZibojnika i počeo ga pratiti pored njih zeči-
će je ta nevidljiva žica ipOVU!kla majci pa se i ona na.po
redo s njima povlačila na svoje stražarsko mjesto na ko
jem se napadač s te strane prvo s njom m.ora sresti. 

Ptica u niiskom jedrenju presiječe iznad žita pa zao
kruži iza krošnja oblimjeg salaša, a zec u l•uku istrča u 
niski kiukuruz visoko izcližući glavu u ispitivanju neba 
iznad žtltišta, zatim se još i prope i kad se uvjeri da 
razboj111ika nema na vidiku laganim skokovima se vrati 
na svoje mjesto. Petra obuze dojam da su zečići između 
dva .roditelja mirni lkao da sve to promatraju iz nepro
bojnog zakikma, a rec i zečica pak sm.n-eno hladni u VT

šanju neumitne dužnosti obrane života ,njihovih mladu
naoa. 

Ftica je luikavo, u pravom uglu prošišal-a preko žita 
baš kada je pristigao seljak Petrovih godina. 

- Promatrate borbu? - stade pozdravljajući sa pu
no poštovanja. 

- Kaikva je to ptica? - prirupita Pehar ne slcidajući 
oka sa poprišta. 

- Gospodine, md. je zovemo prslučasta čavka. 
Mužjak, očito imenaden neočekivanom ,pojavom raz

bojnika - koji je na sreću dobrano promašio metu -
sa zakašnjenjem, mačkasto skoči kada je čavka već pro
zvi.w.ala iznad kukuruzišta, pa se nekako -napola okrene 
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u uzduhu li bijesno potrča njenim tragom srčanošću na
padača. 

- Zamorit će ga, pobijedit će čavka - Petru se ote
še riječi nabijene nepatvorenom žalošću i prosvjedom. 

Ovog puta čavka načilni dvije osmice, pokušavajući 
oba puta u petljama leta obrušavanje na zečiće li konač
no zaokruži skoro dotičući zeleno vlaće, pa se d zec pre
V'ari i baci za njom u žito. Osjetivši da je namamljen u 
klopku, razjareno se iskob~ljao 1z zamršene zelene slame, 
u dugim skokoviima se domogao čistine i odatle jurnuo 
pod novi, lukavi nalet čavke. 

Seljak tek nrukon odbija1nja tog naipada progovori: 
- Ne, gospodilne. Uvjeravam vas, siguran pobjednik 

je zec, (){11 će nju zamoriti. 

Petar tek tada opazi da ni sugovornik ne skida oka 
sa borbe, a da mu u pogledu plamsa nekakva neobična 
ustreptalost I nakon stanke, ne pogledavši Petra ni tada, 
seljak napuklo, kao da čupa riječi iz duboka procjepa, 
dodade tiho: 

- Zec se bori protiv smrti, čavka samo za održavanje 
fivota. 

U seljaku su se samo oči micale. Nakon nekoliko 
uzaludnih pokušaja čavka Jconačno zahvati visinu snaž
nim udarima krila i poV'Uče strijelu leta prema ritovima 
što su se nazirali u daljwni. Zec, nalkan stainovitog isčeki
vanja, vjerojatno sluteći da je razbojnik savladan, ali :.i 

očit.oj nakani da se uvjeri o nestanku opasnosti, polaJkim, 
prd.zemnlim skdkovirna dođe gotovo pod nasiip i prope se 
prema za,padu. Zečica je i tada staloženo držala zečiće 
na očima, a oni kao sklupčaini u jedino pororno su gle
dali u nju. Petru se uč~ni kao da u očima mladunaca 
tinja neka vrsta pobožnosti. Zec olakšano, oslobođen na
pregrnitosti mišića, vrati se na svoje mjesto, pa krenu 
ka mladuncima kao da ih spreća. U isti trenutak se 
pomjerd i zečica i kad su zečiće uzeli među sebe polalko su 
se ?Ja'V'Ukli u žiito. 

- Sigurno im je tamo leglo - započe Petar dok mu 
je u glavi brujala misao poput snažna orgiuljiam.ja: ču
desno je ovo nagorusko povjerernje zečje obitelji da će 
svatko stati na svoje mjesto i izrlržati na njemu. 

I najednom se sjeti prve noći u trošarinskoj stražari. 
Imala je pravo lubeničarka, potreba.!Il je taj precjep zdra
ve seljaćke kTVi. Ugodna širina u ,prsima ispuni ga lako
ćom. Obradovao se gomili pruća, sjede na snop poka
:imjući sugovoniiku da ise i on odmori. 

- Kako V1i dobro po2lillajete njihove osobine! -
iskreno se divio dok je nudio cigaretu. 
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- Radeći na poljskom imanju, kad sam već postao 
slobodnja!k na robiji, mkad m:sam propuštao prililku da 
do ikraja ,pratim ovakve borbe. 

Petrov pogled se pretvori u upi1mik, a seljak, prateći 
pogledom prvi dim cigarete, črudno, kao da se ruga, 
ote~e: 

- Ubio sam jedilllog brata. 

I :mvo se akrene Petru: 
- Gospod!ine doktore, zar me oddsta ne prepozna

jete?! 

Petar samo zatrepće niječno i trenutak kasnije goto
vo se wplaši kad mu postade jasno da se osjetio poniže
nim. Na!kon dva-tri snažna dima seljak poče kao da go
vori za sebe: 

- A ja sam užasnD patio što ste onako bezdušno 
ismijavalii moj plač. 

Pred Petrovim očima kao da se u trenutku rasloji 
maglwtilna i niče u svoj jasnoći onaj dan kad ga je bivši 
princi!pa!l za studentskih wemena prvi put poveo na kri
vično suđenje, u kojem procesu je stari lisac zastupao 
oštećenu stranku. Ruka mu sama poleti preko ramena 
ubojice ispUllljena željom za pružanje pomoći, još više 
molbom za oproštaj. 

- Tu ste vi? ... 
- Doista sam teško plakao nad mrtvti.m bratom -

onaj nastava. riječima koje su izlazile iz usta kao da do
laze ispod zemlje. - Tada još nisam 2'lil.ao za &tvarne 
r.azloge tih suzia. Tek na robiji, promatrajući ovakve 
borbe . . . Zenu mi je oteo, pa je odbacio 1 natjerao u 
samoubojstvo, a mene htio uništiti da skloni živoga pot
palji.vača 1I1jegove savjesti ... 

Petru tek tada prodre u svijest da je ovaj čovjek sav 
trel)el'io unutrašnjim drhtarnjem ddk se odvijala bOTba 
podno 21ita. I riječi nahrupiše same: 

- Covječe, ja sam tada bio žutokljunac, prvi put je 
moja noga stupila u tu dvnrarnu, osjećao sam se kao na 
nogometnoj utakmici. .. 

Onaj ga pogleda kao da promatra došljaka: 
- On me je m.l"Zio ri sa mržnjom mu je život napus

tio tijelo, a ja sam ga smrtonosno pogiodio llljegovim no
žem boreći se protiv smrti. 

Oči im se učvoriše u splet iz kojega se nije dal.o van 
dok se u pogledima ne nađe praV'.i odgovor til.a neko užas
no pirt;anje, koje se riječima ruje dal-0 oblikovati, a svo
jom težinom je potumulo sve živo i mrtvo sa vidtka da bi 
nekom nedckuoi.,vo tajnom snagom iskona u svoj mple-
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tene.sti i smušenosti bilo za,glušujuće glasno i zasljeplju
juće jasno. Dokle je to trajalo Petar ini po sitnom i krup
nom znoju nije mogao ock-editi, samo odjednom stisak 
tereta prsnu s njega kad je mjestlo bujice u nutrim navr
lih, na IUlS11e nedospjelilh riječi samo prufilo desnicu. A 
zatim se grč zaiomata u suhom grlu dok je preneraženo 
gledao u toeme čovjeka koje je prekrilo cjelov ruJke čud
nom vrelinom što pretače krv u žile te onemoćale ruke. 
Tek kasnije dok je sam išao 1110Vtim šumarcima pored 
nasipa slika mu se stalmo pojavljlivala i ponavljala. Ubo
jica je neshvatljivo blaženom pokom.ošću prihvatio nje
govu desnicu, pahulj.asto lag.aino ka,o da 1se pI"ibojava da 
će je povrijediti, zatim glava pade i sklopi se u cjelov 
što se u grču ponavljao upij,aju6i žigove po njegovoj 
koži. 

Hvala vam, gospodine doktore, što ste shvatili 
borbu zeca i č.avke. 

I naglo ustade, pođe sporednim nasipom što ·se odva
jao od ceste. 

- Miško, molim vas, v1i morate poći sa mnom preko 
mosta. . . m.orrute sa mnom ručati, da, i popi1Ji, da, da nas 
danas ljudi vide zajedno ... 

Tad ne, a ootavši sam niikad se dosta nije mogao 
načru.,di,ti kako se sjetio i dmena. Miško se nije osvrtao, 
a glas njegov kao da se pojačavao snagom sve krupni
jih i snamijih koraka kojima je odmicao u pravcu ko-
jim je !i svralka nestala. I Petar se nije čudio što je u 
riječima nesrebn:ika pri svakom i2govorenom slogu osje
tio nešto mudračkog. Iza njegovih koraka je odjekivalo: 

- Gospodine doktore, važno je da smo mi naš most 
izgradili ... 

U jedinom trenutku Miško se spotače i u posrtanju 
za blesailc munje ukaže se dio lica. Kroz oštri sjaj sunca 
dvije krupne suze 2laS'V\jetlucaše kao biserne luče. Tek 
tada Petar zamijeti kako se pleća ubojice grče u jecanju. 

I Petar se nije pomakao dok lik čovjek.a nije nestab. 
Prikovao je oči za leđa Miškova boreći se sve uzalud
nije sa iupor:nim pitanjem: da li je to samo slučaj da je 
pošao u pravcu swakilna leta?! 

A ,ne sjeti se pitanja: da li je to slučaj.no što je, od
luči:vši se da proživi nesputan obaive-JJama svakodnevice 
pošao ·baš tetki?! 

Tetka njegova rođena, koju su u to gnijezdo spre
mili pod vjeooainim 'Vti.jencem .pet dan.a naikan seda.rnna
est.og rođendana i nakon tog ljeta koje mu u posljednje 
vrijeme sve snatm!ije lomi noćna buđenja ... 
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- Spaisavali su me od moje krvi - uvijek je njen 
smijeh li& na škrgut mba ikad bi tim riječima počela 
čeprkanja po s~eć81YljU k-alko je porodica udala ovamo, u 
posljednje stainiište ugarskih plemića na gomjem Potisju 
nove kraljevine. 

I kao da je s 111jim ruklu pod ruku pz,ko&i,la pakosni
cima dodavala je obavezno kao da se gramofonska ploča 
pona vilj a: 

- Moj jedilni, već u rainoj mladosti ugledni 'brat, tvoj 
uvaženi ćaća je dapa:če i ženika pronjuškao ostvarujući 
skupnu, jed.ilnstvenu vol1ju obitelji. Dične, neporočne i 
ugledne! 

Pokiazujući mu oo pismo njegova oca slartlko, ali osvet
nički se ·smijala ponavljajlllći priču kako ga je i2'llllamila. 
Lukavo mu je podmetnula pitanje i nametnula način od
govora. :Risala je da joj se :rugaju. I pitala <tobože da li je 
moguće što se govorka, da je njdhov djed po majci došao 
u ,gr,ad sa šilom i čekićem ,posbolaira-oorpe, počeo klao šus
ter, šuco, u vremena ona i u kraju grada u kojem su tada 
još ·nosili opainlke i paipuče, pa kad se grad počeo ocipeliti, 
uzeo njegovu balbu, grbavu nesretnu djevojku i novcem 
njenim otvorio iprv!U trgovtinu cipela. Zlobnici govore da 
je llljihova majka, 111a koju je udarila ona, Petrova tetka, 
bila d.zwururedno ilijepa jer je baiba začela u dubokoj za
hvalnosti što se i za nju našao netko, ikoji za uzvrat, 
zbog njenog imutka barem svesrdno laže da jedino nju 
voli. Brata uglednoga 1je zamol!ila da 1oj u pismu ,sve to 
izloži ikoo neistinu, jer pismenim dokazom želi obrisati 
gubice lllo6udnih splebkuša. I on je nasjeo, krupnim, 
kaligrafski izvti.jenim slovima naJpisao uvod kako je puka 
laž da je ... I sve ono u pojedinosti ponovio što je ona 
u pismu izložila. 

A na rto je ona ra:zglednicom, na kojoj su se dva 
ljrupkia miačeta igrala sa kltUpkom konca, dakle '111a otvo
renoj dopisnici, odvratiJa: brate moj uvažend, 1I1e, nije 
to laž, ISVe je to istina, pa :i to da zbog toga u našoj obi
tcljd ne postaji foto.s ll1.aŠe jadne guraive .bake. A jia sam 
sad u posjedu tvoje pismene potVTde čililjenica - U&pjela 
sam u onome što ova dva mačeta irade. 

Cinila je to da bi mu ibar nešto uzvratila od pakosti 
kojuna joj Qe ojadio ži,vot. I dok je očima milovala foto
grafije tiz mladosti, - ipričala je Petru: 

- Ljudi vele, ljudi pamte, krv je procvjetavala mi
risalvti. barŠU!Il moje kože. Noktom da si me zagrebao 
krv bi ti ibri2m.ula u lice jačinom vatrogasna šm.rka. 
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St.o je Petar dolazio bhlže muževnu dobu radika od 
desetak godina kao da se smanjivala i sve više ih pri
bližavala i jačaila ono što dh je već ranije zbližilo. U po
sljedinj,e vrijeme Illije rp,u ,promicalo, njen ,pogled po
nekad za1boravljen na njemu, tim.jao je grijehom. Nema 
tome ni gcxlilna, kad je ,prvi put, vrativši se u zoru. iz
puste muške noći, sukobljen sa čistom i od sna rni'I'IIBa
W)m i raiscvailom .go1oti1Iljom tnjenih koljena smutio se i 
sam od grijeha u požudi njenog do bola otk•riivenog po
gileda. Otada, žialeći što nruje ,slijepo navialio, sa sigu.r:nom 
obram.om u rukama da je bio ipijan, - alko bi se ona poko
leba!lla i odibila igru - ikad je preko noći s njom u kući 
bivao sam rpostaja,o je smiješno smušen i zbog toga ljut 
na sebe. 2eld. li on, želi li ona - ili mu je samo krivo 
što i takvu ·pustolovinu nije okusio? 

Bližtl se već kraj treće godine udovištva. Kao igrom 
sudbi1ne točno tioltko godina je provela sa pokojnikom 
vezana vjenčam.im v,ijencem koliko godina je bila kad su 
joj itaij viljenac stavili ina glaVJU. Sa plliilim naponom žara 
i želja, -brzo priimajući iskustva starijeg muža koji je u 
dugom momačkom životu brižljivo ispiitivao puteve slas
t·, ostala je udova i jalova. Skoro dvadeset ljeta u ovom 
gnijeulu huj:ne dr-uštvene plijesni i dekoltirane sramote 
- jer ovdje golu •sramotu podjednako smatraju povre
dom vjernike ćudorednosti seljaci, gospoda, građalllli, ple
mići i gla'Vlairi obadvije vodeće kršća,nske OI1kve i tri sekte
- licemjeri su uz bla•ženi smiješak i baršunasti šaipat 
šumlili za njom zlobu salivenu u rprokletstvo ženske utro
be: jialoJVica ! A sad i j alovti.ca i udovica! Sigurna da u 
njenoj utrobi sjeme ne može ostaviti traga i d~kaza, ogor
čena pakosnom igrom prirode i svih koji su je motali 
oko prnta lkao lijepu zvrč:ku, a obezbrižena imutkom i
mirovinom iza pokojinika prkosno i u bitku osvetnički je 
zagazila da s druge str-am.e naiplati što se od živata dade 
naiplatiti za prJkiraćeno. Jalovica! Gruba i nepravična: 
ka2ID.a prirode: takvom skladu tijela, pokreta i duha od
sjeći pupoljike, moć produžavaJnja. 

Naka111.a ta probijala se i zrijala još za života pokoj
ni!ka. A on, već načet burama i sklon da progrrušam.oj 
glavi potraži utočište u njenim njedrima, u bitku privr
žen njoj ne više nego što je hi.o mlitav i neotporan prema 
svojem 'l'Odlu, robujući naopako nasađenom osjeć81Ilju da 
je njegoV'U sreću obavezan izvjesiti na obiteljski cimerF 
više zbunjen nego nesretan, više nespretain nego nesrčany 
prepustio se zemljoposjedru.ako-visokočinovničkom doko
ličarstvu u milovainou tustih pan01I1skih krčmarica - opet 
više milovainju nego plaćenom silovanju i opet više ci-
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mora radi nego želje i mogiućno6ti da ispuni žal.je, toj.ima 
ni doma nije bio u stanju udovoljiti uvijek i u tra!enoj 
mjeri - i tjeranju bijesnih konja, ne tražeći swh!U 1:oga 
i ne ,radujući se vlasti.tom smdjehu kad ispred ludog trka 
njeg:>vog pijainog dvoprega sve živo počne bježati. U 
takvim prilikama pijani su bi'li i konji, dz vedra je tada 
pio i on i napajo ,njih, 111.ekalkvi mutni miitološk.i jU41aci 
vdskali su u kolowtu po omamljivtirn vijugama m07ga i 
kao da je iipak nešto ugodno širilo u zagrijanim žilama 
privid da sugrađani ·imarj,u dojam o suvišku snage, koju 
je pri'I'lfUđen ovalko rasi.pati. 

I kao da se kialentdair luokiasto po1girao, ,nekolilko dana 
nakon nje2linog sedtamnaestog rođendana u tom bratku, 
kad se prelko jedrva rposkorupljenog leda na ri1jeci meko 
slegao prvi snijeg, ne toliko pijan, ne toliko ni željan 
da ikoga prestraši, nego loveći vlastitu odlučno9t da svi
ma, pa i najbližima pljune tk,onačno u ld.ce i ~a vu pri
kloni samo na njena prsa, 'kao u ludom osiguranju da 
mu se n!i.1.Jko više ne usudi ini prismudi-ti, u želji da im 
ne samo riječi nego i misli o njoj isatjera u budžak ne
pr.ilrnsnovenom hrabrošću, ludo potjera gospodske, um
jetničkom kovinom ukrašene saone na iskdk obale ispod 
grof.ovog skladišta. Punolk.rvtmm životililjama p.rosiijecao je 
kožu trnjem lkrum.ičina pruta i u skoku s njima, ne odva
jajuoi se od sjedala, nekakvim stravično ras'kalašnim i 
nahereno veselim klicanjem hrabrosti je ,poletio u tankim 
staklom leda pokrivenu rijeku baš preko na suho izvuče
nih pontona ,tog mosta Ikojim je nju doveo ovamo. 

Nije se utopio. K<rhotine ,padom saona i konja razbi
jenog leda su ga prelclale. Zaipletenog u uzde, boreći se 
za vlastiti život, konji su ga izvukli na pješčaini sprud 
već ffil'ltvog i blijedog, bez krvi što je oticala mrzlom ri
jekom. 

Ona, jalovica udovica, imutlkom njegovim što joj ga 
je zavještao kao ,neku pakosnu osvetu nad njegovim naj
bli2Illj ima, nametnula se mjestu. Grof, najviši na stepe
nic.i plemićkih titula, a najzrunjenijd lažnom agrarnom 
reformom nove kraljevine i ,najbliži plebsu po ii.7.građe
nim navilkama pi1anca, ,pro.staoki otvoren ii u naglašava
njtu da bi žena njegovoj glavi donijela samo izlišne brige, 
jer će on sa ostavljenih pet stotina jutara - kakvih je 
šupljih prstiju - umrijeti. na ,prosjačkom štapu, slatko 
se smijao kada se kod .nje svojim očima uvjerio da j~j 
je čak i baron uputio riječi utjehe, a iz ,njegove povuče
nosti malotbroijm.a služ:iinčad je 111a sve strane pranijela 
spletku da ga je baronica natjerala na taj korak. Nasup
rot grofu bairon je uporno pokušavao plivati usuprot _ma-
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1li.oe novih 2'Jbiva!Ilja - i lkiroz prozore njegove najomiljent
je sobe licem je bio okirenut SllllpI'Otno roku Tise - ali pri
tiskan sve jačom pl:imom dugova u koje ga je 'Vilrovato 
V'lt!lcla agrama !kriza on je odsijecanjem od svijeta, za
tvarainjem u kru.g dvorca :pokušao u olmštalost zaljuštu
rrti stari ugled u zaštiti Ikojega je godi!Ilu dana pred drugi 
svjetski rat odiglrao ulogu posljednjeg izazivača na dvo
boj u ovim krajevima i sa ,proizvođačem sodavode, koji 
se nadmen.o !Ilazivao fabrikaintom, i trećim plemićem, sa
mo plemenitim po titlllli, ,pr,ešao u hortlijevsku madžarsku 
i u tuči h'USarskim saibljama obojicu zagrebao i tako krv
lju ·oprao čast obttel!ji - jer je u novoj kraljevini takav 
viteški turnir bio zabranjen - koju su ovi, skupa sa os
t.a1Jim dioničaa-ima palanačke •bainlke na večer.iin:kama svi
njolooljslkim, priiređiva'Il!im svakog četvrtka, k:ao :uvedenog 
momačkog daina, umrljali naipijanjem baronova strica, 
nekadašnjeg hu:sairskog majora, koji je šupljinu u glavi 
dobro dovodio u ravnotežu halapljivim punjenjem crije
va, a još više mjehura, i unatoč naijogorčenijih zamjera
vamja, prijekora d prijetnji svog sinovca radosno bježao 
u društvo, ostacima kretenoidnog mozgića lukavo sigu
rain da ga sinovac UJ11atoč svega neće izbaciti, jer bi takav 
husarski besparić kao što je on tek u svijetu opoganio 
ugled obiteljli., a isto taiko siguran da će ga palanačka 
sitna gospoda i zemljiaške .gazde dvostruko pojiti uži
vajući u budaJ.ašu plarve ikrw, ispred svih onaj pleme
nitaš, šljivar, kojeg baron još u Dvojnoj MonaThijd nije
mogao gledati jer su trgovački i zelenaški poslovi onoga 
cvjetali, pogotovu što je imao najveći dvorac - u kojem· 
je odci.am udaivački baJ i koji je dobila u miraz 11:ajružniju 
kćer nekadašnjeg gospodara ovog gnijezda - i hvalisao 
se da drži lkao relikvlije dvije ,raskošne gostimjs.ke sobe u· 
kojima je jedino odsjedao Jmjaz MiJoš Obrenowć, kojr 
je u ovom gnijeoo.u jedino sa njegovom obitelji odriavao· 
prijaf1leljtke i ti,govaake veze. I grof je prvi pro.nlio vijesti, 
da se ooa barom.1 111eće zahvaliti na su.ćuti, ne zaboravlja 
ona da sa pokojnim nikad IIlije prešla prag dvorca, jer je
baronu doprlo do uha da je ona Uliluka postolara-krpe. 

Plemenitaški pijanac to nije čuo iz usta ,njerntilh, ali je· 
lucidno ,naslutio njenu nakainu. Odru.čila se da bezobzh-no
pl1kosi, mjestu, svijetu, sudbini, odlučila se kooaćno kada 
je uoči prve zadušne mdse 1pronaišla njegov šturi dnev1I1.ik 
i pieM.ravila se naslutivši .gotovo sa izvjesnošću da je on· 
u ironamoj ,patinrzi za životom, njegovim i još više nj&-
nim, našao smrt. 

Nekalko u to wijeme je bratovljev jedini sin, njen· 
Perica, bjefe6i sve češće k njoj, počeo sve jače zacrtavati 
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muške tragove u mjestu. I 111joj bi nenadano slatko u 
grudima pri slučajno rođenoj pomisli: svim silama će mu 
pogodovati, momčina 6e satrti, pogazit će sve te ljiljane i 
ljliljainlsiće koje su i~rodile one lraj•avice što su se zlob
nim jezičinama vu1kle i.za nje rpoput zalk.užena traga. I još 
nešto: 1bratu i obirtelji VTati1li barem nešto gorkoga duga. 

Tada je misao njena išla samo dotlle, a on je bio da
leko od potrebe da w,i irtko navodi na taj put. Zubor vlas
tite klI"vi vodio ga je o. cm se rado i jediln-0 njemu prepuš
tao, neobjašnjeno i ne tražeći objašnjenja, ČVI'!Sto, bez 
primisli i sjene sumnje, sigiu<r81!1 da se samo penje, hrli 
neilsonpnom snagom uvijek ka naslll.lćenu visu, ugodno 
draškavoj topli.ni što se na svalkom koraiku obna'Vlja 
otk,riva u upravo vrhunaraVtnOj vedrini novog spajanja, 
valj.uškanja ,po mirisavoj travi i tko bi 2Jt1ao nann.zati sv~ 
te slike što se neiscrpno i uvijek goitovo zvućno skladaju 
u pjenu.šanju mlade kirvi. ~ao se slatko sam nasmijati 
kad je pomislio kako stari nikad nije .naslutio da je ta 
priča čiipkasto zapjenjene krvi i vječnog suviška snage 
snažno 1I1artkrilila i sa lakoćom podredila i godm.e učenja 
i spremainja za rpoziv. 

Tiih dana ona se vraćala tom dnev,nilm pokojnika, 
toj škrtioj ispovijedi bez mnogo duha, ali sa puno pro
staaki siiočene istine, waćala se ne :smJOgaivši hrtaibrosti 
da ga na dušak iprollista do '.kiraija kad se udarila o pirvu 

.zapanjujuću sliutn.ju li:stilJle. I tada je od.ista plakala. Ne 
kao na saihraru, kada je maramicom natopljenom ljilja
novim rastvorom u rakiji - tim samoniklim 1-ijelkom fo
tog111arfra kojim ani osvjeruju oči - istjerirvaJa suze, na 
šta ju je još u prvdm danima bra'ka nau-čtla vlasnica f o
tografske radnje kod koje se u tim godinama u potaji 
:fotografirala gO'la. Za mukle glasove, što su u ušima prat
nje odzvarnjaili kao jecaji, ona je jedino znala da su izo

·paičeni mo1bnu ipodsmijeh kojim je okupljene ,promat
rala ispod kajačkog vela. Kad su se kod ikuće našli sami 
1 Petar 1je s u:zxirlanim smiješkom zapitao: 

- Jesi li dm se sita nasmijala IIla groblju? - ooa 
je uzela njegOV'll ruku, starvila je pod svoju, onako kako 
je cm driao cijelog sprovoda i poljupcem u čelo odgovq
r1la sva ustreptala od •sreće što je on jsdini naslutio 
njenu istinu. 

Za vrijeme cijelog obreda rnjegovi i lll!jeni rođaci -
:za nju je ,to bila }2JVjesnost - aplia:kivaJd su ~wbitalk moći 
nad njom, svjesni da je u lijesu pošla za vječita vremena 
pod zemlju ona srpana lkroz Ikoju su teret svog pritiska 
ipak nekako mogli sručivati na nju. I nije mogla odoljeti 
da ih ne is_mijarva, a te noći, ostavši ~ -najedn~{ll ie 



ipak zarila usta u jastuke. Ridam.je se ·prolomifo pognano 
_iz nutrine nečim nepoznafun. Ipak, ipalk, njegovim od
laskom nešto je u njoj ostalo pusto i prazno. A šta? Tada 
nije smjela postavljati sebi to pitanje, ali to nešto je ipak 
bilo sasvim dzvj,esno - kako bi Petar rekao - neslart:iko. 

A slijedećeg jutra, nakon vrućice nemira, polusna i 
ineprirod!no odužene noći, kad se u sunčano svanuće otela 
iz snova u kojima ,su iz svili stvari suludi. glasovi sipali 
onu strašnu ,riječ kroz njezine usne je sanjarskim pouz
dainjem prošumjelo : 

- J alovica . . . udovica ... 

Kako je isve to višeznačno. Kao da je vedri.na sun
čevih m-ailca ubacila u dušu ra1lriješeno značenje ,te riječi 
njoj je ono sada zvučalo : sloboda. Da, proplaka:ni gubici 
nad'anja u produžienje su prošlost, ostaje samo oderete.nje 
ka budućnosti, a ta 1riječ je za budućnost: sloboda zova 
što se pjeni u klflVi. Nije bila svjesna v:ri~rn punog te spoz
naje o slobodi. Dotrčavši Petar je našao još zajapurenu 
snom i tog juitma nailcon dugdh god.ima zartaškaivam.ja ono se 
rMJgori u nijemu poput bomćnje pngkalice i samo svježi 
tTag smrti ga trže u posljednjem trenurtllru da ne sagmi na 
onim noćima njegova ranog dječaštva što mu zabrujaše 
oživljenim akordima u krvi. Učini mu se da je to jutro 
odista 1pr,v:i -put u svoj ipunoći dotivljaja u.skrn.ulo sve 
ono što je rođeno i pokopam.o u postelji onog ljeta prije 
njene udaje. 

Povjerila mu se, u mašti uzimala predujam te slo
bode. I da nije .na vrijeme došao zakupac sa salaša sa 
svojim čeljadima da pospreme kuću nakon pogreba -
tko ma ne bi lli <X11.a zarvtr.ljela do besvijesti vrtešku 
kirvi što se već počela v.rbjeti. To pitam.je mu je steglo 
srce Ikad mu je drugi put presjekla bijeg od itih zamaglje
nih uspomena iz prvog buđenja 2livota. BiJ.o je to prije 
dvije gcxline, u samo p1 edvečerje ga je na.zvaJ.a u kam.ce
larij i. 

- Moraš do mene još ove noći. Znaš da osim tebe 
nemam iniikoga uza se, a preko telefona ne mogu ti 
reći ... 

Dočekala ga je puna zlokobne prepasti. Nakon ne
-stišainih i nestišavarnih bura noći ošamućenom nedoumi
com je spoznala da rtako ,ne želi ,produžiti, a ne može se 
odreći požara što huJkrti u njoj. Nije postavljala pitanje 
kaliko snaga je progutala u razulairenoj osveti mrob
lj a vainju i •robovanju. 

- Ne mogu 1:i:,pjeti što u meni gledaju skota ... Je
.dlini ti, moj Perica znadeš da ja to nisam ,i ne mogu biti ... 
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Već oko tri tjedna je prošlo od O'l'log susreta sa ubo
jicom. On joj ja§ nije mogao pružiti obavijest o svojim 
naka,nama, samo je zapitao: 

- Ne smetam ti? 
Uzrvira,tila je piitanjem: 

- Zar ti meni možeš smetati?! 

Uvijek mu je bilo otužno mrsko naći se u poLožaju 
koji mu nameće pravdanje, ponajmanje je trpio da sam 
sebe dovodi u takav položaj. A tih dana mu se baš to 
desilo. Zbunjiva:lo ga je što od staroga nema nilkakvih 
vijesti, u mjestu osim dvije-tri pija'Illke Illije se uspio uba
citi u neki stari tra·g niti zacrtati novi, a kao po uklc
tosbi gotovo svaki dan je viđao majku one što je u boju 
kose stišana plamena utkala dva krupna oka, kojima ga 
je gledala sa toliko bezgranične spremnosti podavanja da 
se i on radovao svojem prepuštanju. I uzalud se ljutio 
na sebe i bježao od tog osjećaja, !U njemu je sve jače 
oživljavao kao da nije ni prestajao nakon O'llih dana 
kada je bilo izvjesno da joj nema spasa d kada je ludio 
od spo2JI1aje da će u njemu dokle god posjedovao moć 
pamćenja živjeti djevojka usmrćena u nesretnom poba
čaju. Ljutio se na sebe što se mjesečarski došunjao na 
grab d osjeti'V1Ši. potrebu da setbe pošteno ispsuje d ta,kJo 
olalkša svu smušenoot što mu se sklupčala u grudima, a 
uplašen kao da će izvršiitli. bogohuljenje ako prok,u,ne po
mišljajući na nju, najednom iz 2Jbrike tjeskoba islkoči mu 
u lomu uspomena rastanak sa ubojicom i kao da je naba
sao ina ,pulkoti,nu kroz koju se ukaa\je spas iz škripca 
prokune sočno : 

- K viragu, samo mi j06 to treba da se zapletem u 
sentimentalnostd ... 

I 'kao da ga je pota!kla svje-ža snaga žustrim kora
cima pođe sa groblja, svjesno nastojeći da misli zalbašuri 
žurbom, ali se jedna ipak o{kačiJa poput suhog čička : 
jedino mrlvo dijete i dvije mrtve žene, sve troje ctivni 
stvorovi .... 

Negdje usput javi se spasonosna m isao: na,pisaiti pis
mo ocu. Da. I ojača snaga od osjećaja da je to prava 
misao. Napisati starom da se imleđu ,njega i tetke ono 
već i dogodilo. Neka stari strahuje da će u ruke nepo
željenih doći dva ·pisma: ono što je poslao svoj0j sestri i 
ovo što će dobiti od sina. Kako će zepsti od pomisl1i da 
je netlko čitao pismo u iloojem stoji priznanje: njegov -sin i njegova sestra ... 

Kad je dojurio u svoj,u sobu, zadovoljan što tetku 
nije sreo, najednom ea obuze lijenost i mrwvolja. I 
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umjesto . izmišljotine sa tetk~· ~i~ .. svega ne:koliko 
rečerilca. · ' · · · · · · · ' · 

Stari, pra~ina je po duga,m.a r:p.ašjnl, s~·or,ojevići ga
caju nogama., "stalno dižu prašinu tog blagoslovenog gra
da da popadne rpo našim dugam~, ;jef :m 'irisavim vodama 
što ih cijede iz fotelja u koje su -i~ ,u:toiiule tuste ·~a4-
njice uvijelk će sa prati prljavštinu s nogu , ina sreću ne j 
sa savjesti. A ti si njihov o:pćiria:r .. ·. · '· . 

A!propo, aik!o se raspituju 2'la mene za svia!kog sam i~ 
čezao, jedino~· K~kanu ,recite da sam ga se z;želio. Rad~ 
bi ga ovdje vidjela i tetka. · 

I tog več~a pri samom povratku sa pošte zadržala 
mu se misao: zašto baš. Kokan sad zagazi u dušu?! Drag.i, 
zaipušt~, mili, neumiveni, gorsikiµi okom u zjenicam~, 
zapušteni, n~ređeni, čeličnim mirom strpljivi, jadni, u 
bolu veličanstveni, IIledorečeni, u riječi jednoj salivenog 
života - Kokan ! Taj gazdački sin,, frizerska veličina 

Andxassy puta, obitavališta moćn±ka Budimpešte, kra
ljeviskog sjedlišta Dvoj,ne Monarblje, taj sada prosjak po 
salašima, koji je izbjegao u i2'lbicu skrivenu pod okrilje 
šikare močva:rm.ih doljača .pjes:kuša pod grani.com, neg
dje u budfa'lru kuta rprema Seged~u, s .maršruoom pro
sjačenja na pola dana hoda od · rođačkih salaša, koji je 
nepovredirvim nagonom znao ne biti ni u blizini kolibe 
kad ga tamo traže, a ne biti među salašima kad ga tamo 
očekuju. Kdkan , taj mio nesretnik, zvdjezda repat ica, 
očev brat od ,strica. Zašto baš sad: zvijezda ?! Zašto baš 
sa s jajrum ,repom, tim velikim i veličanstvenim tragom?! 
I zašto si tako silan u mojoj duši, Kok ane, ti i t ajna tvo
ja?! Kok,an, taj zec komu su ,gO'Iliči toliko puta ,polkušali 
stati na kra,tJki repić da je od njega u st alnom izmicanju 
iz šaka zloćudinika izrastao ogromni rep lisca, Kokan, 
neulovljiv i na najlukavijim zamkama iskušenja da i je
dna ,riječ is?ov;ijedi -izleti iz suzom zalivena ·grla. 

Kialko je ibaj kažiiprst bijedna prosj alro 2lilao biti mo
ćan. Kad je dobio deseticu na piće suze su se otakale 
~ao da u koži treba naainilti mjesta vinu, a na tetk:ino: 
bože Kdkane, bože Koikane - kažiprst je odbijao, za
brainjivao, na!t'eđivao odstupanje i uvijek pobjedonosno 
sačuV1aO rnirnJO slii'Wl!nje sla,pov,a suza. Nikiad nije primao 
zaliogaj,a, ni gutilj ajia u klllći. Novac samo, jer je piće pla
ćao. A imj ka2Ji.prst je govorio: ne pr-os.jačim što ne mogu 
imati, ja neću da imam. Ništa i nikoga. Od staroga ni 
lijeka ne bi primio. Očito mu je ipričinjavalo zadovoljstvo 
kalko stari bježi očima ispred njega, a ikad može i od ku_će. 
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I uvijek je bivalo tako: naglo bf) ito w doile 1uze 
nestaj.u, pogled se njegov 'U.drveni, čini se ne gleda ni njih 
ni stvari, riječi salivene u pravu molitvu šumore: 

- ~lte me da vas -,e malo nagledam. 

Kao svojevrsnim stilom bLla je to njegova najava 
o.pro!taja koja je nametala za svakog ,pru;utnog iza vlaa
tltih oč.lju u berzmjaI100 nam&e dubjne glaive pokopan 
be7gllasam monolog i3povijedi. U tišini, papa1oj kliješW!
t()Jll snargicmi 1II1Taza1 toplo, pr1sno, štrećt čudain dojam ne-
,QbJa§njW-e hllskosti, da.pa,če ~jed'Irlštvra, posjedio bi kod 
nje li. Petra, i kad bi se nekakivom beza.zlenošću začudio 
svom uzrlahu olalkšanja, uzimajući u ruke prosjački štap 
i namjeMajuć.i ,t,or.bu jednovremeno se inaklonio povija
njem. cijelog gornjeg tijela, pokiretom kojega je nazivao 
praslavenskim pomravom i bešumno odšepesao ~avlja
jući u1\'lijek iza sebe zagonetku da li je to samo ljubav 
ili prli,padni.!tvo ~om jatu krvi i sudbina. A veo tajne 
je OS't:ajoo neprobojan: zašto i .kalk.o se uin:ištilo stotinjak 
lanaca najbolje panonske crndce ulorenih u najotmjenij ll 
frizersk'l.l radnju kraljevske Budimpešte u kojoj je uz 
kruh i maslaca nMlo predco dvadeset odabranih momaka. 

L1i se ključ propadanja uvijek inepowaltno .mgubi ?! 
Petar nije napwao ocu istiruu da je tih dana već tri 

puta lutao po pwrta!'ii tražeći Kokaina u njegovoj izbi i 
po tkraju njegova obirtavaliAta li. irazmišljaju6 o njemu 
tim prilikama jače i irazgranatije, začudio se neodču.divo 
odaikile mu je nikla md.sao: predvodnike i.Z'bacuje jato 
c:tiv}jih gusak.a. A uplašio se i ogadio na sebe do želje 
da se ,popljuje ikad je sjetivši se oca pomislio na muhe 
zun.zaTe, glasonooe i zvonare lješinantkih rodova, i od~ 
mah - kao da :klin ,klinom ~bija - ap~avaj,ući se od 
navr.loga straha pobježe u željan.i stl"ah: poče razmišljati 
o priltradanju Kokanova kraja. 

Zaokupile su ga misli podmukJ.e, strastveno u.ž~ene 
goroi.oom, stiravične ipo itewni neizbjeti.nosti i ineaawladi
vosti - misli o smrti. Obračun što čeka dugo, predugo, 
:puni se rovitošću ra1booa i brojki, oslobođenom silom 
teJe u t~enutlru neočekivanom i neistraJivom pada na 
tebe -:poput sječiva ogromne sjekiire dlakosječe. Na.jstra
vičn.i'je u njegovoj vazda sam.o strašnoj biti dakako je 
netNni.t-na k001ačn~t. Taj obračun ne pruža prilike za 
pon,ov;no prab'f0javanje1 povratalk i popravlja.nje. 

Petar se gjeti bogomoljaca. I osjeti se u ko!:i kojoj 
se oduvijek podsmijavao. Da, pomisao ina sm.rrt, ma i 
t\ld'U, &amo priblliiavanje toj ?'i.ječi .natjeruje na obračun, 
najig()ri i inajterai: ~olaganje ispovijedi o životu koji je 
probek:ao. A čemu to kad nema ,poiwatb u mladDst, u 
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atanje da se wkustva i gpoa;naje iz tog obračuna pametno, 
duševno, srča111.o i od srca koriste u jednom novom hodu, 
koji bi se ·.naa1.adivao ~relJinom, oplemenjivao punoćom 
lijepih strasti i topwiom nadanja. 

Sjurio je brzm.om lovačkog psa ru ,priobalnu nitzinu 
obraslu žbunjem ti puzavicama baš kao da se U/tisnuo 
u ·trag divljači kad mu je neočekivano bri2m.ula ja'Slfloća 
snova iz kojih se cijelu tu noć nije mogao razbuditi, a 
dligarvši se u kasno jwtro unatoč svih napora da ih za
drži u sjećanju i.zm81koše mru ostavivši iza sebe samo 
mučrunu ipoja.čanu iznevjerenim pamćenjem i beznađem 
da će ili na javo. moći sebi barem ,predočiti i trijezno ih 
rmzibiti. Bježao je od ljudi, i2micao pticama i guštertma, 
bojeći se da će li najmanji šušanj ild pokret opet zbrisati 
pamćenje. I glasno ga je sebi iščitavao ikao da i time 
želi onemogućiti tom snu da mu i:zmova umakne u ne
powait. 

Da, da, rodli. se odnak.ud ispod jezika, pollllijman u 
ka-naliće lučnih žlijezda za pljuvačku - baš tamo je osje
tiJJo mozga udarilo svoj.itm radarom - kao trpki signal 
gladi i jasno ma. odbrusi, da me je tog trenutka progutao. 
I brizo, d&pače prebrzo, povratio. I sve to javno kao u 
k.alkMottn gmdskom 'l)M:'ku sa plaomuzikom. 

Udarih nogom jadnog psa u rebra. Da, baš u rebra. 
Ako je m'llŽjak, a gospod bog se paik nađe u šaljivom 
raspoloženju, može mu izvaditi rebro i stvoriti od njega 
ženu. Za,r i ona da me proguta i prebrzo povrati. Dosta 
je i jedna urvreda. 

Ma i nije to baš tako. Učinilo mi se da sve povrac5eno 
halapljivo 'kusa sa smetlišta i. reži osiguravajući se da 
drugi netko ne navali. Kusa sve. I mene. I riječ jasna, 
pre@lasna, puna sječiva jeze i zloćudne prijetnje jekne 
i odjekne prekrivajući. ne samo predio, nego i raketi
ranje gromova: 

- Otsele ćeš se hraniti vlastitim mesom, žeđ gasiti 
pijuti wastitu lkrv. 

Gospode, a šta će ostati od mene da mogu dalje 
nosi.ti duh svoj? Duh, duh - sve drugo nije više vamo. 

Kao da se pridružila ,njena riječ, nesabrana, zvukom 
napotvrdena, jedino kretanjem usana atkrivajući da se 
tiče po:kojnikova dnevruka. I tu se mrt; otkine i odvijara 
u magđ.uštine, a Petrur posrnuvši u bodlje divlje ružice 
opsova to svjedočarustvo jave i ne pretražujući pobude 
i razloge odluči se tog trenutka: vodit će dnevnik. Ne 
po datumima, kalendar označava izlaske i zalaske sUIIlca, 
rednim brojeviima će voditi dane u kojima se nešto do-
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1 1 odllđ, ](9' izlazak i zala~alć ·sunca 1:foz dbgađajli' he nosl 
u :Sebi čovjeka; nije život. 

Sjede na natrulu kladu i na list džepn~ kalett1dara 
napiše: l .da,n kao da me progutala, a ja je iznutra 
bodkam po koži: 2. dan - dzbljuvao sam je. Kako -
problem i zagcme11ka - ikad nisam ja nju .progutao. I ne 
mogu. Za gutanje je stvorena samo, 10na. 

Do mraka se nije vraćao prek6 mosta. Bazao je šu
mareima i tršćacima jetko, podrugiva&i podbadajući sa
mog sebe što je taj da,n i četvrtu put tmžio Koka.na, a 
~a.pravo sebi nije 2ll180 dati 'r87Jloga zašto je to činid, 'kao 
što nije nalazio svrhe nd zašto luta ne osjećajući gladi 
ni žeđi. 

Kao da je noćna tama k,roz otvore sumagli~e točila 
u njega ono što se lelujalo i:zlmeđu misli i osjećaja on 
n:·aslutrl da to u njega sručuje neka strana snaga, ali se ro
me nije opirao znajući da mu to nije tuđe. Onaj tiračak 
svijetla što se iskončio i od konca tanji tk,roz masivne 
žaluzilje prozora :na njenoj spavaćoj sobi prokvao Jmo da se 
zasjekao u bilo i počeo se razrasba<ti sbrokratko, cijepajući 
takove ikirvi i suprotstarvljaj.uai dh jedne drtligima i u nji.: 
bovu sukobu ikidajući ih sve odreda. Sa jedne strane 
diabo1ično, sa druge strane neslućeno samilosno, ljud
skosti puno r-aspoloženje sručilo se u ,srce, jednakom 
snagom uhvatilo u koštac, ,pohrvalo, zapjenila i i2menada 
sjedinilo u nešto što još ll'lije, a sad evo, ali sigurno -
kao da je smrt za petama - mora nastati u nečemu no
vomu, što straši i odbija, a istovremeno vuče, izaziva iz
vanredno hralbre i željne. 

I kad se iza rasturenih oiblačauc,a pomoli puni mjesec, 
a u njenoj sobi ugasi .svijetlo; Petar se ušuljao u kuću 
suspregnuta daha i pokreta, raspremio se i nepomičan 
sjedio u sjenoviitom uglu i2a ipr02Jora, do zida koji je raz
dvajlalO njihove oobe. Nije mao ikolilko vremena je osluš-, 
kivao tišinu debelih zidova nekadašnje kurije plemeni
tog a do nastranosti skromnog gospodara cijelog ·gmjezda 
ovoga, lkojd je podigao onaj najveći dvocac što je sada 
u vlasništvu plemenitaša-tngovca ikada mu je u Beču do
ša-pnuo prijatelj, austrijska ,generalčina: 

- Iduće jeseni će u manevrima jedna pukovija car
~ih husara u mojem sastavu pod tvojim pragom prijeći 
Tisu u nadiranju !ka Temišvaru, a tko ima samo ćerke 
kao ti, takve diVlile tri udavače, ne bi bio razborit ako 
ne priredi bal u čast njegova gosta, moje ikomandujuće 
malenlkosti, kad nilkom nije ,tajna da su u mojim jedi
nicama oficiri samo iz najboljih loza ,plave krv~. Gradi
telj, ikoji je gradio moj novd dvorac 'bio bi presretan kad 
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-;_bi: _moga9-., lJlog ,,yr:l~ _,p~j-aj;elja ,~tti i,.-~vo ju ~a ,plav9m 
Dunavu p~y._r,.d~n~. :tpt1~11.tbWQ$\: poka~ti i na obali 'l'ise. 

~~-osu~ m._u·J1:a.z.v~n_i~ baš sada u ušima priče o gos
'1)0daru. ciii~lpg,mj.eS!IJa; ,koji se· u ipovučenosti malog ~~a, 
dJI'OO~~i. (iii-i~~~vši), tri ,ružne kćeri ·siromašnim izdan.
~gima -:-Pl:-<'šlo~ boga.tih -kuć1;1 i · nakon skore smrti žene 
zadrlao -u ku,riji išGalilurj,viši: se potkr.aj života u slad~ 
strasni.ka. Kakve s:ve· glasine b dogodovštinama itmleđu 
ovih zidina iilli.su dopi:r~a;le čak iz prošlog stoljeća?! Nije 
fi ~o neka sktjvenq žilica. savjesti u Petru tražila n,epoz
.nate ~re hraibrosti. i opravdalllja?f Zašto je ruka sa·rn,a 
opipavaia, move. u.~9.jima je po pričama svaka cigla.

0 ~e
zana .za bludničenj~ n~ka~~jeg gospodara?! I sama ta 
Jmrjja- ikao da uskQvitlava u tami užarenu uobrazilju .. ,. 
. Nije 0nao ilq1d se p.repusitno da ga to pijanstvo uo&i,a,~ 
zilje .u siliovii.rtu vialu za.plj:usne i preplavi, tek negdje j~ 

priklopljenih vrata nj~ne sobe - vrag će ga znati ~to 
i u kom rpovodu - dođe mu da se g,lasno nasmije kad 
se sjetio brojinih priča, o šuljanjima mjesečara po rubo
vima kroVk:>va i _p~ova:lija i nmto sablasno hladno, a r;i_a 
lruđački smijeh gio]4cajuće, riaimpim.jaJ.o je prsa tjeSlkobom 
_pri 21ač~toj misli o zajedničkim kJ.icama nemira :t1jegova 
1 nekaq.ašnjeg gospodara ove kurije i mjesta, koji je lozu 
~noj_evićevskih doselJenik.a kroz tri kćeri podvrgao op
lodiarvainju ·ausrfiMjslkim iroanoima i još živ ~očekao da s~ 
iz tog spoja rode sve sami unuci, ponosni na svoj peš
tanski uzgoj i spram njega i prkosni zbog toga, ka·o da 
mu se rugaju na presahlosti njegove loze. Odakle se baš 
sada natisnula u dugu sudbina pokojnog gospodara ovih 
zidova i vlastito pitanje, koje je Petar ponavljao do ka
sno u noć, sjedeći na trulom painju iznad mračne dubine 
rijeke onog večera kad mu je vanbračni sin sa ostarjelim 
očima umro. Kakav sam ja to čovjeik?! Odakle te želje 
da pravim djecu na stotine, a da pustopašnu slobodu ne 
·vezujem ni za jednu ma']iku ?! Nije li isto pitanje o pre
kidu loze razlogom da je stari gospodar kurije ostavio 
iza sebe najibrojni.je priče baš iz onog ikraćeg dijela ži
V10ta, kada je temeljima kuće iščašio zglobove, uz koje 
su blijedo li. zamorenim kasom kaskale priče o desetlje
ćima stisnutim u gvozdene šake kojima je prikupljao 
golemo imanje i moć. 

Ne običaiil mjesečar, pijaini mjesečar u njemu ras
prši sve to bezglasnim smijehom kad u pokretu ruke 
na bravi njene sobe posrnu sva krv li. sav duh. Ni nepod
mazane šairke, ni stara brava, Il!i ulaštena. parket, ni on. 
Nikakva zvuka ni šuma: I bi kako se to popodne odigra-
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valo u krvi i uvijek kad . .. Zašto: kada?! Zar je 1kad 
iz !krvi nestala začahurena d.skn djetinj8tva?! 

Ona je tobofe cijelo vrijeme omala u teškom, ne,.. 
rask.idivom &nu, a on ipij.an, zalutao u mralku popao j~ 
po rtoj be!lkrajnoj, podatnoj toplini pune zrelo.sti, što se 
·lia'oko, milostivo pretvarala u vir pun 1.Uiklo\l'itl811'1e stra
Bti. zapjenjene sldću 2!aibrain.jEll'J.Oga i h:r,abrima datoga. 
I tako mjeseaarski je u cik wre nesta'O ne podigavši pog
leda. I :prije vidjela i:?gUbio ae iz kuće. 

Noći mjesečarskog pijanstva rprottcale su n~arezi
vane u ira:boš sjećanja, dani su donosili strepnju kad 
će se žica mitegnuti do pucanjia i S8ib1asna piitalnjia ne bi li 
bilo spa&on(j$110 vlastitom rukom :r.a:skitn'll'bi . . • J ectnog 
spaimog, ob1aćnog jurtira, irrakorn kiraiflkog sna lkoJ'i ga je 
prevario u njegovoj postelji, Petra istrže stram.a žeđ. Još 
ner1a2'ibuden sasma, nasiu6ujući da je dan, ali nesiguTan da 
li se sunce rađa ili već zalazi, ipod mrnlmrlm oblacima pole
tio je u ,nj'Etl'liu sobu. BaA je poče1a presvlačenje za ustaja
nje. Srušena d prerluhltrena, .pomijeoorum bolom i radošću , 
svjesna da je spriječena u pretvairanju zaječala je giaoom 
u ikojem se .sav Oltikrilvoo 1 tra2granao lSkon žene d ne bježe
ći od njegovih očiju nai9rn.u1a i sama kao da sve baca na 
kocku. CairoLija himbe, polusna i polwVijesti li.2lnemlđe
njem prepada pretoči se u ključanje očajlno odlučruilll pre
stupnilka. Igra postade otvorena, brišući sve rampe širina 
i dubina. 

Vrijeme kao da je iznova počelo svoj hod kada mu 
je već ut:r'Iltu1a iru.kia na kojoj je 1€0ao njen meki zailljak 
dok je on po1ako a u1strajno milovao po mekom repiću. 
ulJne školjlke. .._/ 

- Djevojčice, - privuk.ao je njezinu glavu bliže i 
tako joj dlanom pakrio cijeli obraz - i ja ću te jednom 
udaiti. Morat ću ... 

- To su ti doša,pnu.li 7JOOići i 9V'raika s kojima si 
ska.kutao i letio gotovo svake .noći. . . - odala ,se da je 
bdjela nad. .njegovim bunovnim snovima koji su smje
njivali žair u tijelu. 

Nepoznata, od njega nikad neočekivana poka.rnost i 
sk:rušenost je zatreperila sa njegovih usana kad je sprem
no, tiho rekao: 

- Pogiodila si iajll111.l, djevojčice. 

Oči joj se naglo i.zgubiše u dubini, kao da ih je po
vukla u dno sebe tražeći tST1age i odlučnosti. I najednom, 
kao da je progutala smrtno gorak zalogaj, oči se vrati
še sve nabubrele u sjaju, sijevnuše kao da se u njima 
rađaju riječi: 
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- Samo jednu ,fNoju tapru nisam .. . 
- Ti moteA mati sve maje tajne 1 .. . 

Hitrinom sijeva munje nadvila se nad njega, pribli
žila oči njegovima što je više mogla, kao da iz svojih 
sonde spušta u njegove ~jenice i sloonJ"'i se usnama na 
njegOYe kroz ugriize je kidala rij~i: 

- Ostade li i u rt.vojoj kirvi neAoo? .. . 
Teško i d~ je plalk&a UINlll.jaj'llći u njegove dla

nove što su samilosno i ohrabrujući milovali kao da žele 
produžiti taj plač d kao da pretaču zahvalnost što je ona 
primila na sebe prvi teret riječi istine i ujedno blago 
prekorijevaju što se na usnama već javlja, još nezačeta, 
a čudesno jasna riječ neistine: - uklete ttloći . . . one uk
lete noći, onog iljeta ... 

U ovtim noćima, neprillro.snoveno samo njihovima, za
kopanim iizrnedU debellih zlid.ova stare llrurlje, pijanom 
precliglrom I'U\ke plešući u plamenu njegovi prsti ,su se 
našld među njenim usnama, a one se cijepale sočno poput 
raspo!ućene ·breskve. U njemu se ra.zlio dotada nell.Ućeni7 
mek i ustreptali očinski osjećaj: u tarni jt! coktalo no
vorođenče na materlnoj sisi. I sad ga taj osjećaj obujmi 
snagom da su ga prošli isla,tilri srsi. 

- A ti ee sjećaš? ... - meke, lelujave, .kao u snu 
razblažene su bile :riječi i njemu se učine kao da. iih nije 
on izgovarao. 

Spuznula je skrivši lice na njegovo rame milujući 
svilom svog tjemena njegov vrat i uho. Tek kada je &o
kom usana prokrstarl:ta njeguv1rn kosmatim prsima u njih 
je šapnula: 

- Zar je moguće iz 1krvd imjerati iSlast prvog ukra
denog voća ~vota? ... 

Njegova rprva pamćenja - kako je uvijek u sebi na
glašavao - života. Rijetlko je biilo veče da majku nisu 
zaokupljale damaćićke obaveze na sjedeljlkama u kući 

ili m:vraća.nja posjeta, a sa njegovih nekoliko godi'lllica 
PetaT se strašio da uvečer legne sam i ako bi ga majka 
uleela pored sebe i nalkon uspavljivanja se iskrala on bi 
stravično vriskao kad bi se ra~budio sam u mračnoj sobi. 
Posljednjeg ljeta djevojaAtva tetka je imala tegobe sa 
želucem i obično se povlačila rano 111a počinak. Starom 
je došlo na um da se oslobode brige oko sina ulijeganjem 
s njom. 

Nešto nepoznato, neslućeno i nesanjano omamlju
juće niklo je u njemu već nakon prvog spavanja sa tetkom 
i činilo da se on cijeli dan igrao osjećajući se sretnijim 
d ostale djece, očekujući nmtr,pljivo veće kao lizVor ne

kakva dara što drugi njegovi vrmjact ne dobiju i :ne sa-
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njaju o postojanju J~q n~če_ga, a osje_ćajući da o tome 
ne smije nikome goym-i;hl i da je tek na prilazima neu
hviaitljivih blta~erustava . .": A što je tu sasvim njegOV'l.l, n i 
sa :icim Iiepodijeij'ati~ i ni sa krim podjeijivu radost usto
stručilo .bio j~ tajhiim osjetilom dojavlj~i osjećaj da i 
ona u potaji' očekuje trenutak odlaska na ~avanje, koji 
j,e počeo njegovim brzim uskatlcivanjem -µ postelju s ve
selim najavljivanjem da će joj ugrijati mjesto đak se 
ona presvlači u kutu iza ormaTa. 

· Ubrzo ,jedno veče dok se čavrljanje i smijeh stari
jih na terasi spl~o u žamor, ona se vrtjela kao na žera
-trii.cL i usrxlm,o mu rekla, kiad se javiio martiželjom, da je 
boli trbuh. U nj~ovom glasu se javi sreća: 

- Kad mene boli mama mi masira trbµh i bol pre
~tane. 

San, taj nesavladhri gospodar tih godina ži,vota je 
~austavljao njegovu ru.Jru, a on ni za živu glavu ne bi 
µpitao , daipače je strahovao da će ona javiiti o prestan
ku bola. Majušna pamet izibaci velilku lukavost, ruka'ie 
počela plovidbu· zategnutom, puhorastom korom iznad 
:pupka, u kolubarenjima klizila sve niže, zadrhtavši u 
prvom draškaJI1j.u nečega što on nije imao iznad nožnih 
-rašalja, a što je podsjećalo na vlasi, ali bilo čvršće, a 
-otkrivalo ono nepoznat.o i vječno privlačno za nova otkri-
vanja. I bivao je hrabriji kad bi ona neobično brzo u to
nula u sa!Il o !kojem je uvijek davala znake neobično snaž
nim disa!Iljem i u snu n ježno se promeškoljila s vremena 
na vrijeme, izvodeći pokrete blago kao da i uspavana 
budno pazi da ga ne prestraši i tako otsutnoj iz jave l 
ru!ke njeziine su kao tuđim pokretima l'Ll!tale, jednom je 
pr.iinosila njegave nasočene prstiće .nabubrellin usnama 
d~ je drugu uV!Odila u srž srži. I svalkog jutTa oči su im se 
susretale u radosnoj iigri zagonetnim smiješkom skop
Ča!Ile u sigurnoj zavjeri šu1:mje i o samoj šut.nj.i, i rnijedno 
nije smjelo .ni međusobn.im probijanjem tajne i0gubiti 
nadu u ljepote svakog novog lijeganja. Svakog večera 
ona je ~zbog djeteta„ više ,a i zbog ~2:eludačnih nela
.god!nosti« rano se povlačiJa na počilnaik i uvijek potvrdno 
-odšaptavala da je boli kad ,bi isčekala njegovo strepnjom 
izmučeno pitanje - jer je on žar!ko želio da j~dnom već 
i ona najavi bol trbuh a. A ona svjesna da dijete nilkad 
nije sigurno kad će ispustiti ia: ruiku volju i svjesnost 
čvrsto se ogradila šutnjom i h in jenim snom :podržavajući ' 

mu uvjerenje da on nju potkrada na sp~vanju, ona da 
se samo nevino raduje ,grijan ju ležaja, i tako ga prepu-. 
stila ~ahu ~a on ~va tobože samo vlastitu tajmi. 
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. QpUena rij~ kru~ s~ ~s~ p..j~_oy_\h us.ana ()#ačetlp 
radošću o.slobođen°ja ,sya qgja:jena ~:,µa-su .. sa-_.nje ~tresli 
duigogodišnju rđu. Da li ~e bl-o -za _nj:u ,tiienµta;_k prep.aha·? ! 
U :tih~, mirnim trenucima volj$ :je swje. bure, u oluj
_nim vremenima tražila je izatiišje. A on?! Doista budan, 
mjes~ans!k.i je u bujici riječi 0$j~~o traženje neprolaz
nosti u prolaznom i davno prool9'm,, upavši u javu opijao 
se ra21grtanjem svega onoga .štq. SJ.l· :U nj,oj do toga dana 
'Zapretava1i i jedno pred drugim ia~o nijekali. I od tre
nutka ikad su se pogledali u oči i r:aspršilt. himbu noćima 
i danima i1g.ra je bivala protkan~ ij?;aj~nim, zažarenim 
ispovijedima i hajikiarenjima o tim· yečel".im·a darvn-0 minu
log ljeta. Sagorijevali su u opojiri.om natjecanju 'tiko će 

više svoje dubine otkriti, pijani od .osjećaja da su te dav
ne noći pritajeno, ali snažno ostale. u vječnoj blizini za
pretane ria dnu !Ileugasive ·žeravic~ 'što je· podgrijavala 
dušu i samo četkala kad će id~~va plaputj, .i da t.o ponov
no rasplamsavanje sve sna7lri.ije veže u uzajamno a že-
1jeno rolbovanje, jer što je više 4,zajamno otkrivenih tajni 
spone su tim jače. 

Iznenada ona se ponovio zapla!kl;lla, dugo i strasno ro
neći teške suze u olakšanju svega · orioga što se naitere
tilo, sretna što ·su barem njih dvoje' motkrili ·svoje iJStilne. 
Nj~me suze su usahle iznenada ikad je osjetila prvo pro
kid girča iz njegovih grudi, zatim provalu jecaja u kojem 
se sliilo prvo djetinstvo, pustinjska usamljeJ110st i bespo
moćnost što je nastupila nje-zinom udajom, bolovana 
vlastit.om zabranom da se traži 1ijelk, pa mužewiost, stege, 
nametnu.te i nerazjašnjive stra,ve pr,olamosti, sve pametno 
i ludo što je činio u životu - i čega. ,sve nije bilo za nju 
u tom prvom plakanju kojega je kod njega vidjela otkad 
je postao muško. 

Kad se i on smirio i tišina postala ugodna i ohrabru
juća on se javi kao da sam sa sobom mudruje: 

- Konačno čovjek iipaik mora doći do spoeJnaje da 
prestaje biti čovjelkom ako se prepusti da ga vuku stru
je života ... 

I wnenadi se kad ona prihvati: 
- Dobri drugovi ne smiju ići do ruba pustilnje u 

kojoj će jedan neminovna i8piti drugoga. 
Ti.š.ina. Postupno, ali sigurn(? postaje nesnosna. Kao 

u noćima onog dalekog ljeta prvi popušta on. 
- Vjeruješ da ćemo se obrvati? ... 
Samo je pokretom v-itih. trepavica i smiiješkom očiju 

potvrdiia čvrstu nadu i ,poorušala sakriti još težu tugu, 
a zatim, odlučivši da se rastanu u novom sastajainju oku-
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pme ljudsko.sti., za koju rruiu tratili riječi, ruti su -im one 
bile potrebne, snagom poaljednjiih žt!lj&. složno su npo
čeli ,apijanje jedno dl\lgoga. I čudili su 8e složnom, mra
vom smijehu, lroji se sam rodio kroz tugu. Cuclm je to 
ljUdako 9I'Ce, i kad se kali, Č'i'Sti, ikoliko je i'Uge što se 
rastaje od ,neooga Ato 1nije evalkom dato, od čaše za koju 
r.ilj'etiko tklO ima hrabrostzi da je ispije i ispija. 

TWna. Kroz zatvorene faluzije oblačni dan ne da 
nasl'lt'1Jiti na kojem dijeliu svog hoda se IJ1Ja.lazi. Sutnja. Ro
đena na 'izrečenosti .svega što je na sircu. Meka, ohrab
rujuća, nudi nove mi.age. Petrova ruka kao da se čini 
nevješta, nevdno se opire odluci rođenoj u -glavama, ne 
izvlači se ispod njena z8ltiljlka, ne prestaje sa milovanjem 
užarenog obraza. Osjeti-vši dola2ak. noći po svježini u 
krvi što :se u njemu u'V'ijek obnavljala sa padanjem tame, 
kao da je ·noćna ptica, Petar je omilovao svojim ,bujnim 
čuper!lrotn što je uvijek neposlušaJ11 padao Po čelu: 

- Djevojčice, nećemo izlaziti dok pijanstvo ne do
vedemo do a,psurda. Je li da i ti tako želiš doći do kraja. 
priče? 

- UVri.jek si ti bio moj jedini pravi drug ... 
Srčući zadnje kapi ,iz zajednićki ispijene čaše, baš 

na pragu ·sna, ne znajući da li ulaizi u nj ili izlazi iz njega, 
Petar je ponavljao: 

- Djevojčice i j-a ću jedinom biti taj, ikoji će te po 
drug.i put udati. Marat ću sam sebi napiti najgoreu. 
čašu .. . 

Obojima je godila ta misao 8a.momučenja, !koja je 
kroz sve dublje tonjenje uvijek držala pred očima lju?
sku želju za pročiMenjem, ali kad je došao trenutak da 
se od.VICYje opet samo tim jednim debelim zidom stare 
kurije, njoj ·bo1no bi jasno - možrla ranije toga i nije 
bila u punoj mjeri svjesna - da je i u pokušajima prlvr
ženooti pokojnom mužu i u svtim vjet:romeđama baca
nja iz mu.ške u mušku ,ruku illak.cm njegove smrti, jaća 
snaga njene slrasti potjecala iz uviiranja PebroV'a lika u 
njenu ikrv. I nakon novog buđenja i njegovog dolaska 
sa šutnjom nije se uJSudila da ona bude 1la lroja će sve po
kopati. Uspomene što imaju snagu obnavljanja i nade što 
jačaju !krila za uzldjetanja ka novim svanućima - to 
pakopaiti je ik.ora!k prelko ,prrujednjeg međaša. Gospode 
bore, - -nije i:ligovorila ite I"ilječi otkalko je pre.suala ići na 
ispovijed, a posljedinji put u .iispovjedaoniru bila je nartje-
rana ceremonijalom vjenčanja, ali je i tada zataškala 
grijeh sa djetetom, bližim :rođakom - a što ću ·jadna, 
alko se ovo dkrutno traja.nje imned'U rađanja i smrti bude 
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opet sunowaćalo samo u samoći?! Jer -nisam ja •tomu krl
va šbo su me svi osim njega že1.jel!i samo klao tknnu njiho
vih livotmj6kLh želja .. . U njoj se nešto ujedno i smuti i 
nasluti: [judskii je ilz punoga ne ići. u prarminu, ilz spajanja 
u osamu, ne pdkapati ništa ~ u 1nama živi toplinom či.
ste nidosti. Sijeva.le .su u glaivi užarene moći sa drugim 
mu.ijacima, pred svima je skirtifvala ajeni<:.'e lmd 9U u ja'UJku 
postaJ.e neizrecivo široke i sla1Jke, !Pokrivajući ih oćnim 
kapcima §to su igrali :igru trepetlj.filce, 88111\0 se u njega
upilja:la talkvrim zjenicama i do lbola lta:2.idiva:jala ichih:ba=ve 
očne kapke u nezasiiboj žedi da mu dbjaisni kako se orr 
ra.zlivao u njenoj b-vi i kad je drugi poti.cao žar u njoj~ 

I nelk.aikvia lukava .sreća se u.se1i u dušu kad je osje
tila vrućicu ka.o sigurain ipred:zmaik ·bolesti. Opet nešto
izvan njih. U ljupkoj blagosti i čudnoj smirenosti praš
talnja - neja'Stlo kome - čim je skliznuo do nje pokre
tom atoji je ,podsjećao na one dail.ake vocen kad je pri
krivenim trabuđenjem in.ajav11.J'ivao da će joj zgrijati m jes.
to u postelji - 2Jbunjeno nastojeći da i:.zlbjegne pozu 
poštenosti, sna2mom tišinom prirodne čednosti je pro
šalptala: 

- Nije im upalio planirani recept, ne! Kirv je uvijek 
ostajal,a pobjednikom. Mo~'a su naši imali pravu kad 
su me htjeli spasavati od vlastite krvi . . . 

Blago joj je prstima prekri.o usne niječući ta!ko nje
ne riječi, a u ,sebi se borio sa strahom. Zgromljen sum
njama da nikad nije bio u stanju odistinski stati uz
ljudsko biće upl.ašio se od pomieli da izwm nje- mora 
tražiti -praVIO žensko biće koje bi sad sta.lo uz njega, jer 
se počeo užasavati od tog-a da ostane osamljen. Za kratko 
vrijeme, ne nije to bilo .gpavanje, samo nije bio budan 
đak je ležao u svojoti sobi, 0'11 se poče plašiti da se su
kobio sa sobom u sa.srna nepoznatom vidu. I bi mu jas
no da zaitaškava kukavii.čluk kad selbi sa stravom predo
čava nekalkvu uopćenu osamu, a odistinski se boji ostati 
bez nje. I sa njom. 

I obradova se kad mu pod dlanom zaplamtje sitnim 
graAkama znoja obliveno njezill'lo čelo, a cijelo tijelo joj 
podleže drhtavici groznice. Zar bi je mogao li.kad osta
vi.ti u bolesti?! 

Otklanjajući sva njena rprotivl!jenja pohitao je po 
liječnika i kad je ovaj ustanovio upalu -pluća i preporu
čio bolničko liječenje tada je on bio itaj 'koji je uporno 
odbijoo tu preporuku. Ne, tro~ovi ne računaju, a za pu
nu llljegu ,i pasku tetJke već će se ,pobrinuti on. Kad je 
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i~p~ac;a9_ _liječnika iz~ žičane ogra~e . pa- · .začeljt.t· vrta, 
!:1~.lo;nj~Q 11a moti.ku; dizanjem prsta do._ ruba· Š.ešiTa po
zdravlf 3:0 ga je, ~iš~o ... pmbliživši se za.tim ogradi· u oči-
toj ii:1B!,Yllj_~ da' porazgova:ra. ', 

. - Odakle . vi ovdje, d~ nismo postali susiedi-? ! 
~eta( mu_ je priliao žu:rrn.o čim se ,oprostio od H.ječnilka. 

Miišlko s~ vječno tužnim osmijehom zaniječe rukom 
~- o:bjpsni: 

- Od povratka iz zatV10ra nadničim kod grofa, on 
-me je prihvati.o, a sad -je kupio ovu kuću. 

-,. ZaT je već propio dvocac?! 

Miško se ·kratB.ro, a od.ista slatko nasmija: 
- <;k>spodine doktoire,. zar vi ine znate da mi im.amo 

još jednog grofa?! Doduše pijanac je i taj, ali ne naš, to 
je ruski grof, bjelogardejac, muž gospođe tk:oja je vođa 
pisa:r;nice ·našeg javnog bilježnilka, nju svaika!kio tpO'Zll'ajete. 

- Pn je grof?! ... 
- No ... sada je rpo tituli i zanimanju samo muž S'VO-

}e ž~e .... 
Miško učini -pdkret rukom kao da živa čovjeka tjera 

od sebe, primače se .sasvim ogradi i ,poče potiho: 
:- Gospodine doktore, ja sam jučer rano ujutro po

-čeo pripremati 'kuću za s~bu, ali od vas nikog živog, a 
u kuću vaše tetke mi je nezgodno ... 

- Ali, Miško ... 

On~j opet učini pokret kao da nekog tjera od sebe 
i žt1,rno nastavi : 

- Došao sam dok se još nije savim razdanilo. Iz 
šupe se izvukao stariji čovjek, zapušten, sa torb_om i šta
pom, svakom bi prva pomisao bila da je prosjak ... Ne
koliko puta je hvatao za bravu ulaznih vrata, vraćao se 
na terasu, osluškivao kod prowra. Kad se sunce već na
'Ziralo otišao je preko kapije. 

U Petru ikao da zazvoni nešto zloslutno. Nastojeći da 
mu se lice ne smrkne, brw reče: 

- Da, Miško, on je prosjak. Hvala vam na pažnji, 
ali nema razloga za uzbunu: oo je moj stric. 

- Sto ... što rekoste, gospodine doktore?! ... 
- Baš to što ste čuli. Miško moj dragi, navratite na 

ka:pljicu kad god me se 2iaželite, ali se sad moram po
brinuti za tenku, kuća je sama, a ooa je ozbiljno (jboljela. 

I ,kiao da se do.sjeti sa ,pola puta se obazre: 
- Z·ato se ruje viđao niitko ... 
Doveo je u !kuću ženu, ikoja je nalkon smrti tetkina 

-muža sedmično jednom dolaziila obaviti veliko sprema
n.je i prema potrebi pranje 'I"Ublja. Od bolesnice se po-
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;vlačiu. ka:sn().; u noć'i samo ~ad: ;jof je dvorilja "morala po
moći ru najintimnijim prilikama. Odigralo se krajem· Jeci:_ 
µii_c~~ qaj.oyam.j,i: kad se dvorilija. nalkon objeda ik.J:1-jepila 
sn~ ~-~·nioi je ·pošlo- nabolje, ali je iiječnik još pre
poru~o, .strogo ležanje u postelji i poštedu od svakog 
napora. 

Kq.ko. -.j~ ~jedio dq: kreveta -~ma mu je najednom po
vulcla desnu ruku tamo gdje je u djetinjstvu sama skl.iz.,. 
nula udarivši mu u dušu ·znak pitanja za cijeli život, li-:-
j~vu povukla pod svoj užareni obraz, milovala se ru dlanu 
i ljubila ga ,i\croz S1Uze. U jednom trenutku on se prestravi. 
Nisu rto suz.e samo milja, od milja su samo potekle, Kao 
on gor_čin:u.. njeziaru ona -nasluti njegov strah i pokorno„ 
kao da moli za oproštaj što mu remeti slast i kao da po 
jedm.i. upliće rameđu dvije suze miješala je šuškave riječi: 

- Zao. mi je što ne mogu tražtti da ostaneš moj ... 
žao. 

I rekila je i to, upio je u sebe svia:ku -riječ: 
- Vraški je lijepo ikad se ne moramo ,osvajati, pre

dajemo se jedno drugom bez licemjerja, ru tek naslućenoj 
a sigurnoj vjeri da nam je i dah jednak.,. kako je to 
neizI:njerna sreća kad si uvjeren da ti je živ:otni par dao 
jedino ONO što nilkom ·nije ili da si u njemu prcmaša~ 
jedno ONO što se niikom nije otkrilo, moma čak ni nje
mu .. ~ i nije važno da li to uopće postoji, to jedilllo za 
jedinog ONO, san na javi, u spavanju san o tom snu„ 
jedino je to važno ... 

Ne čekajući riječi od 111.jega zagrcnula se u prolom 
jecanja: 

- Prokleto okrutna zna biti majčica priroda ... Za
što je baš nas povezala u jedno stablo krvi i zašto uba
cila u ži V'Ot sa rtoliik·om razlikom u godinama?! ..• 

Šilook, ,iskrenošću svih uzlova oslođen njegov smi
jeh ik.ao da je nabijao .snagom i stvari i zidove oko njih: 

- Godine?! Ti !kanda zaboravljaš koliko puta smo 
se skupa div.il1.i rođenju Tisina cvijeta?! Cuj, svalka žena 
jedinom :ima caiisko proljeće, - ja :to sam.o tako zovem -
ono koje u kor.alku, nogama, očima i osmijehu snagom 
prska:lice buja ra.scvjetav:anjem. U tebi kanda to :proljeće
niikad ne zamire, žemtvenost .uvijek ši.ri svježe milriise ... 

Poljupcima je srkala njegov dlan 1kao "da ga ni(je čula 
i nastavila: 

- A ovi oko nas . . . moramo pobjeći od sebe prije 
nego što nas primijete ... gadovi. 

KoHJro puta je morala plaćaiti himbom da ne opaža. 
kalk.o mužjaci .podlo padaju očima samo na to sočno, bi
jelo-«'UIIllen-0 me!SO 1njeno, a ona, ine <bajeći prijEmr nad so-
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b(Xl'l lturvmski 3rnureći primala to nemoćna da zatomi 
20v vlastilte krvi. 

On, zapljwmut istim talasilrna plamena u !nama, isto 
taik.o iedan njene žeđi jedi:nl je prl!ao otvorena !lf'Ca i 
nakon odlaska telio ostarti owaren t čist kao Mo je bila 
iista njezina želja. 

1lk.o do !kraja žel!i u nepodijeljenu mjelu 2lamaka.ti za
logaj m<xra <>Mart.i ipošten. Didba zdjele magub je samo 
njezinim ra;tb}janjern. I on je u sebi pošteno priznao. 
Svega jednom, za trenutak - i cm je v~ tada bio spre-
m'all\ da i:bog toga -popljuje .sebe - u prvim noćima kada 
je ona hinila duboki san, usne mu se zgrčiše u porugu: 
ima li razlike između ovog rezbarenog kreveta sa raskoš
nom krevetninom i neblanjanih dasaka prične u onoj tro
.šarinskoj stražari? I sad je umirio svoju savjest: pošteno 
je za oil:ieli tiviot 28boraviti to pitanje, nikad - a nikako 
sada kad je zdravlje njeno ,u piitrunju - ne nagovijestiti 
tako što. 

Cijelo vrijeme nije b1)0ffl1Iljao Kokanov dolazak i 
poonno je wbjegavao razgovor o rome što će biti nakon 
njer,.ina omravljmja. Ko'kan, taj zagonetnjak iz kola vješ
tica, lkao da je !kroz dqmnjak vidio Ikada je ona povratila 
-punu !ffl.Bgll. I sad je došao pod oikriljem mTaka. Ponašao 
se kao n:filcad rainije. Vrtjeo mu se štap u rukama kao živ, 
a oči su njegove mrtvo ležale samo na njemu. Kad ih je 
prvi put podigao, kao da ih je okačio o s1lrop dok je šta
pom lupkao kod svake riječi kao da je unimava: 

- Bogu hvala, ti si nam opet ona stara ... 
- Ti si znao da sam bolovala? - ona ga prekide. 
- U ,posljednje vrijeme avo je treći put kako do-

lazim . . . ddk si bolava.la nisam se usudio ući . . . a prije 
tog sam bio u kući, noćio u šupi ... 

- Kdkane, tako ti boga, zar to da dočekam u mojoj 
k '""'J A --.X.. • .vJ. • ... !.le-- be • -•1,• • ?f V,.,Jlr uc1 r. . . . =~o & JVQ 1 a-, z_ J,a!VII.JanJa .. .1.~aine ..• 

Oči kao da mu padoše sa stropa - na njih, samo na 
njih dvoje. Zatim čel<> lupi o stru i ka.o da po njemu valja 
rijeći zaječa: 

- Pebre, zar t.i baš niltko nije javio da ti je majka 
sa:hTanjena? ! 

Njen vrisak je ostao usamljen. Koka.n podite oči i 
kad u Petrovirna pročita da je ovaj njega očskivao samo 
kao mogućeg sudbonosnog vjesnilka koji donosi samo po
razne vijesti, kao smiren •nad izgubljen.im što se moralo 
izgubiti poče šaputati kao da nema smisla trošiti riječi: 

- Stari je svalkorn govorio da ti je brzojavio čak u 
tri navrata ... 

:206 



- I pusti.Q da se širi uvjeren:je kako n.wBm htio doći 
na majčin grob - Petar se bl"LO nadove:,:a na nijegove 
riječi. 

Ti!ina je pala i zamrzla. se na svim usnama. Odu.žila 
se \kao da nitko inema snage da je r~ije i kad se Kokan 
di!e :nagl-o kao da će bježati, nekako trapavo a1i čudesno 
hitro se usadi medu njih i kao da im glasove sipušta u 
uši, zaj eča : 

- Cuo sam, Petre, da me tražL§ . . . ka-sno je bilo kad 
sam pl"Vii put dolazio .. . sve je ·bilo zaiključano, htio sam 
pokucati 111a prozor . . . proklleti čvor, zar niste zamijetili 
da je jedan l!vor ispao iz žaluzije, a svijetlo . .. 

- I iti si! ... - ona nije krilmw:la. 
Kao da joj je tajru,vito nešto sad konaćno objasnilo 

da je onaj osjećaj zajedništva .istinit, pun .i nerasikidiv i 
to se udclijeMi !U svijest u trenutku kad je Kokan u padu 
obujmio njihove glave i za,gnj.uren među njih proplakao : 

- Mili moji, vi ste jed,imi moji . .. - glas mu potone 
u dubine prošlosti - nisam mogao i'2ldrž&ti ... ni one ... 
nitko od nas troje ... majka i kćer ... mili moji, jedi
ni moji, zar sudbini nije dosta jedan Kokan u r-odibini ... 

Kad su se tol.ilko pribrati da su postati svjesni nje
gova od.Laska samo su bespomoćno slušali kako se penje 
preko kapije. Petar se namučio, ali sve dotle nije uspio 
da je pošaije na počinak dotk. mu se na usnama nije javio 
sjetm, miiješaik : 

- Moja djevojčica ne čuva teško vraćeno mravlje, 
a ono će nam trebati - ,i obećao da joj cijelu noć neće 
i.spumati ruku. 

U zoru, kad je slomljena umorom čvrsto zaspala on 
se iiunjao u svjetinu i samo drhtajem. trepavica potvr
divao sebi nešto kad je vidio da je ubojica već na poslu 
u vr,tu budućih smjeda. 

- Gospodine doiktore, čudan je čovjek taj vu stric . .. 
Kad ste mu sinoć otvarali vrata ikao da mi netko došap
nu: Miško, ostani ... Sta mu je da odla~ preko k~je?! 
1 KAMO taj oovjek odl-a.izi u noć?! ... 

U Petrovorn licu nestade života, iz očiju ispade po
gled ikao da ga je UMah ugrabio: 

- Kruno on odla2Ji.?! ... Miško moj, -a KAMO ja da 
krenem, KAMO?! ... 

Uhvarti se za žičanu ogradu kao da mu je pozlilo. 
Miško priskoči i udari se sav o ticu zaboravljajući da je 
ona mneđu njih i kao da ra2lW.ja trenutni očaj izazvan 
tom preprekom - rešetike su mu i u snu bi vale stra·vič
ne i ira2'Jdvajainjem ljudi potapale ga u očaj - glas mu se 
osnaži gobov,o u naredi vaički: 
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- Gospodine doktore, što se dogodilo?! Samo riječ, 

jednu riječ i Miško ni glave 111eće zažaliti . .. 

Kao da se počeo gušiti Petar se otrže od ograde i 
zadihano pođe duž međe. Zašto se baš sada sjetio one 
slike na nasipu, zašto je tako živo osjetio gre zatiljka 
ovog pa.Jtnik:a kao da mu je toplina te glave još u krilu?! 
I zašto je onih trenutaka Ikad je pred utcmuće u san za
drhtao grijeh u njerinoj ruoi, a njegova pošla u susret 
istim treperenj.em, bio gotovo si!guran da će ga Miško 
čekati tu kod ograde?! 

Opazivši da Miškove oči pliva~u u strahu najednom 
mu se učini da se taj čovjek u bolnoj nedcrumici smanj
kava i gubi, a riječi njegove kao da dolaze sa usana 
utopljerrilka ispod zaglušujuće bujice : 

- Gospodine doktore, ne uzmite mi za zlo što se 
jedan ubojica zabrtl.nuo zbog vas . . . ali . . . ali .. . 

Biva da ljudi stoje sučelice, a među n jima časkom 
nastane nesvijetlo, nemraik, nepokiret, netišina, neništa -
i skupa u tame: sve šoo je u čovjek.u ljudskoga. U tre
nutnom titraju Petru se spekoše na usnama u nutrini ro
đene i trenutkom baš ta:kvim usmrćene riječi : Mi~o, 
tako ti boga, prestani. Za mene ti nisi ONO otkad smo 
zajedlno drhtali za život zečića . . . 

A kad je pogira.bio sugovonnilka za ramena li pro
drmusao ikao da ga vraća svijesti, čuo je svoj glas: 

- Miško, ja ne znam šta ću i KAMO ću, NE ZNAM, 
shvaćaš li, ali ti ... meni ... 

Kad je potrčao u kuću baitrgavo kao da su mu noge 
rasklim.me klepetuše učini se sam sebi blesavim što je 
Miška, muškarca poljubio, učinio nešto čemu se ranije 
uviijek. podsmijavao kao jedooj slavenskoj bolećivosti, ali 
se ne zastidje što nije našao prikladniji izljev iskrenosti. 

Kalko je utješno imati čovjeka uza se ... 
Ta misao letjela je pred njim dok je hitao u kuću i 

tak kad se uvjeri da ona još ,uvijek spava smilreno primi 
u dušu tu misaJo i onda se sjeti i toga, dok je - kad je 
Kokaai već •bjerž-ao - mpitao da li je majka patlila, a 001aj 
ga umirio riječima: 

- Izljev krvi u mozaik, nije dolazila k svijesti ... 
I nekalko ipom.ireno urtone u naslonjaču pokraj njezina 

kreveta sa osjećanjem vjerrrilka da je igra između nasta
jainj-a i :nestajanja i u tom pitanju: kamo ću - i1!i - ka
mo ćemo, 1J1e odbijajući slutxnjru da će se sa ,tim pilba,njem 
budirtii i tonuti u san. J.oš dugo, du~, dugo ... 
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BILJEŠKA O PISCU 

BALINT VUJKOV rođen je 1912. godine u Su
botici, gdje završava gimnaziju i Pravni fakultet. 

Jedno vrijeme se bavi advokaturom, a potom no
vinarstvom, publicistikom i izdavačkom djelatnošću. 

Sada je sudija Okružnog suda u Subotici. 
Književnošću se počeo baviti još kao omladinac. 

Prve narodne pripovijetke sakupio je 1931. godine i 
od tada se tim poslom neprekidno bavi. 

Prve samostalne radove, uglavnom prozu, tiskao 
je u subotičkom predratnom književnom časopisu 
»Književni sever<<. 

Za vrijeme studija pokreće omladinski književni 
časopis »Bunjevačko kolo« (1933. godine), a kasnije je 
urednik dnevnog lista, potom jednog tjednika i na
rodnih kalendara napredne sadržine, čiji je glavni cilj 
bio prosvjećivanje naroda. 

Dobitnik je Oktobarske nagrade grada Subotice 
za književnost za 1962. godinu i Vukove nagrade za 
1971. godinu. 
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HRVATSKE NARODNE PRIPOVIJETKE 
(bunjevačke) 

»Bratstvo-Jedinstvo«, Novi Sad, 1953. 

BAJKA O MRAVLJEM CARU 
»Minerva"", Subotica, 1953. 

HRVATSKE NARODNE PRIPOVIJETKE 
(bunjevačke) 

»Sloga«, Zagreb, 1957. 

SALJIVE HRVATSKE NARODNE PRIPOVIJETKE 
»Rukovet«, Subotica, 1958. 

HRVASKE PRAVLJICE 
»Mladinska knjiga«, Ljubljana, 1960. 

HRVATSKE NARODNE PRIPOVIJETKE 
IZ VOJVODINE 

»Zenit«, Subotica., 1960. 

DO NEB.A. DRVO 
•>Osvit«, Subotica, 1963. 

TICA ZERAVICA 
»>Osvit«, Subotica, 1964. 

ISKRE 
»Rukovet«, Subotica, 1971 . 

CVJETOVI MECAVE 
Nakladni za.vod Matice hrvatske, Zagreb, 1971 . 

Narodne pripovijetke koje je s.akupio i abradio 
Balint Vujkov, objavljene su i u moogim antologija
ma tiskanim u Beogradu, Zagrebu i drugim većim 
kuturnim centrima. 

Godine 1965. udruženi izdavači J'l]..goslavije obja
'viii su u 1 Q knjiga n4 . jezicima svih naroda i narod
nosti Jugoslavije najodabranije narodne pripovijetke 
u ·reprezenta.ivnoj. opremi-. Jedna knjiga. je. sadrža-
9)fl,~ pi-ipavij.etke koje je sakupio i abradiD: Balint 
Vujkov. 

Kraj ovih antologija, sa jednom ili više narodnih 
pripovjedaka objavljivan je u nekim drugim publi
kacijama, školskim udžbenicima i čitankama, doma
ćim i stranim listovima, književnim ča$o.pisima.,. alma
nasima, kalendarima, godišnjacirna i d.rugim pw,lika
cijama. Mnage .su p:reveqen~ na više jezika_. 
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