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Sažetak:

U radu se analizira tematsko-predmetni te idejni sloj književnog opusa srijemske 
Hrvatice Ljubice Kolarić-Dumić. Cilj je analize pokazati da su nosivi i kohezijski 
elementi tako dobivene slike povijest i prostor. Ljubica Kolarić-Dumić kao srijemska 
Hrvatica dijeli tipičnu sudbinu srednjoeuropskog intelektualca koji uglavnom živi 
u heterogenoj društvenoj zajednici i čiju su biogra� ju u pravilu obilježile nepozva-
ne povijesne intruzije. Pjesnikinjin odlazak iz rodnog mjesta i zavičaja uzrokovao 
je nostalgiju – stanje čija bol vodi ka melankoliji. U kompleksnom ispreplitanju 
melankolije i tugovanja, u kojem se izgubljeni objekt (dom i zavičaj) identi� cira s 
egom nastaje ova poezija. Stoga je književni opus Ljubice Kolarić-Dumić primjer 
srednjoeuropskog protudiskursa nametnutoj povijesti i vrhunski oblikovano pjesnič-
ko protusjećanje.

Ključne riječi: Ljubica Kolarić-Dumić, književnost, Srednja Europa, egzil, 
melankolija.

Prognanikova pjesma

Na obali rijeka babilonskih
sjeđasmo i plakasmo
spominjući se Siona;
o vrbe naokolo
harfe svoje bijasmo povješali.
I tada naši tamničari
zaiskaše od nas da pjevamo,
porobljivači naši zaiskaše da se veselimo (…)
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Kako da pjesmu Jahvinu pjevamo
u zemlji tuđinskoj!
Nek se osuši desnica moja,
Jeruzaleme, ako tebe zaboravim!
Nek mi se jezik za nepce prilijepi
ako spomen tvoj smetnem ja ikada,
ako ne stavim Jeruzalem
vrh svake radosti svoje! (137. psalam, 1-6, 2001, 577)

Ljubica Kolarić-Dumić stvorila je zamjetan i osebujan pjesnički opus čiji su se 
stručni prikazi, uglavnom pogovori ili predgovori pojedinim pjesničkim zbirkama, 
kao i zbirni analitički prikazi, uglavnom usredotočivali na pojedine njegove dijelo-
ve. Pri tome, uočavala su se i naglašavala otvorena pitanja koja ostavljaju prostore 
za nove interpretativne zahvate ili za problematiziranje već postojećih. Ova analiza 
fokusira se na tematsko-predmetni i idejni sloj pjesništva Ljubice Kolarić-Dumić 
kao cjeline, odnosno traga za pojmovnim jedinstvom koje bi odgovaralo imagina-
tivnom jedinstvu opusa. Kazano terminima estetike recepcije, pjesništvu Ljubice 
Kolarić-Dumić pristupa se kao otvorenom umjetničkom djelu u ontološki uteme-
ljenoj komunikacijskoj shemi. Stoga ovo čitanje, poimajući pjesničku naraciju kao 
društveno-simbolični čin, uključuje (i) (ne)mišljeno, neizvedeno do svijesti i punog 
značenja, ono što je naslaga, biografska, psihološka, stilistička i ideološka (Jameson 
1984, 20 i 347). Kontekst u ovom čitanju ima aktivnu ulogu i nije neposredno pri-
sutan kao historijska prikazba, već tekst koji podliježe naknadnoj (re)konstrukciji i 
koji književni/estetski čin Ljubice Kolarić-Dumić uvlači u svoje vlastito tkanje. Što-
više, instanca Realnog u analizi pjesničke stvarnosti Ljubice Kolarić-Dumić ne elimi-
nira ostale razine interpretacije. U tom pravcu, namjera je ove analize pokazati da su 
nosivi i kohezijski elementi tako dobivene slike povijest i prostor. Slijedeći tragove tih 
elemenata kao razliku, analizirajući njihovu ulogu i značenje u stvaranju jedinstvene 
pjesničke cjeline, ovaj pristup ne zadržava se unutar samo jednoga dijela opusa, već 
se, slijedeći disperzivnu smještenost spomenutih nosivih elemenata, kreće raznoli-
kim njegovim dijelovima. Pjesništvo se ovdje shvaća u širem smislu, kao književno 
stvaralaštvo, ne iscrpljujući se (samo) u žanru poezije. Ljubica Kolarić-Dumić piše 
stihove, lirsku prozu, priče, eseje, feljtone. Sve to valja uzeti u obzir kao integralnu 
cjelinu, odnosno kao cjelovit organizam i uključiti u analitičko promatranje kako bi 
se stvorila dubinska sinteza. Polazeći od mjesta i uloge povijesti i prostora u životu 
i stvaralaštvu Ljubice Kolarić-Dumić, i uočavajući, Heideggerovim riječima, da su 
ovdje povijesni opstanak, nevolja stvaranja i sudbina djela nutarnje jedno, zanima 
nas na koji  način prostor i  vrijeme pjesničkog akta asimiliraju povijesno vrijeme i 
prostor zbiljskog života, ali i obrnuto, kakva su (povratna) smještanja tih „asimilacija“ 
u receptivni kontekst. 

Kako dakle, ovdje nije riječ o tome da je književni iskaz Ljubice Kolarić-Dumić 
(tek) mimeza jedne biogra� je, ova analiza primarno promatra ovo pjesništvo kao 
stvaralačko susretište Aristotelova (su)odnosa POVIJESTI kao pisanja o svijetu i 
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KNJIŽEVNOSTI kao pisanja svijeta.1 U tom pravcu u ovome pjesničkome opusu 
tragamo za elementima koji otkrivaju književnost Ljubice Kolarić-Dumić kao iskaz 
svjedočanstva, odnosno davanje mogućnosti glasa onima koji se sami ne mogu ogla-
šavati. Onima koji su žrtve povijesti, naime, onima koji su, zbog te i takve povijesti 
koju su pisali drugi - njima strani centri moći, morali otići iz svoga zavičaja. Tako su 
trajno odvojeni od svoga prostora, oduzeta im je, štoviše, i njihova povijest i pravo 
na  sjećanje.  Stoga  se  ovo pjesništvo  promatra  ovdje  kao  pisanje  povijesti  transfor-
macije moći i  otpora moći u kojem se historija i  značenja historije nadaju kao pi-
tanje, kao invencija, kao mjesto nedovršenih priča.2 U tom okviru, želimo pokazati 
da Ljubica Kolarić-Dumić kao srijemska Hrvatica dijeli tipičnu sudbinu srednjoeu-
ropskog intelektualca koji uglavnom živi u heterogenoj društvenoj zajednici i čiju 
su biogra� ju u pravilu obilježile nepozvane povijesne intruzije. Pri tome, posebno 
analiziramo posljedicu takve intruzije u pjesnikinjinu životu, a to je trauma egzila iz 
rodnoga zavičaja – Srijema i rodnog mjesta Kukujevaca. Odatle i 137. psalam koji 

1 U svojoj Poetici Aristotel ističe kako „nije pjesnikov posao da pripovijeda o stvarnim događajima, 
nego  o  onome  što  bi  se  moglo  očekivati  da  će  se  dogoditi,  to  jest  o  onome  što  je  moguće  po  
vjerojatnosti ili  nužnosti. Povjesničar i pjesnik ne razlikuju se, naime, time što pripovijedaju u 
stihu ili  prozi  (ta  bilo  bi  moguće da  Herodovo djelo  bude stavljeno u stihove i  ono ne bi  ništa  
manje ostalo povijest nego što je to bilo u prozi); nego razlikuju se time što jedan pripovijeda 
stvarne događaje, a drugi ono što bi se moglo očekivati da se dogodi. Zato je pjesničko umijeće 
� lozofskije od povijesti i treba ga shvatiti ozbiljnije od nje. Pjesništvo, naime, govori više ono što 
je općenito a povijest ono što je pojedinačno“ (Aristotel 2005, 20-21). No Aristotel nadalje kaže, 
str. 22, da „ako se baš i dogodi da (pjesnik) opjeva stvarne događaje, zbog toga ništa manje nije 
pjesnik. Jer ništa ne priječi da neki od stvarnih događaja budu takvi da bi se vjerojatno dogodili 
(i da su se mogli dogoditi), a po tom kriteriju on je njihov pjesnik“. Z. Dukat pojašnjavajući 
ove Aristotelove stavove, 2005., Bilješke, broj 421, str. 161., ističe kako Aristotel nije imao visoko 
mišljenje o povijesti: ona je samo hrpa događaja bilo kraćeg ili duljeg vremenskog razdoblja, koji svi 
pripadaju raznim prákseis i nemaju zajednički télos (svrhu). Uočivši kako Aristotel nije povjesničare 
neposredno kritizirao, Dukat, spomenuti Aristotelov stav prema povijesti obrazlaže njegovim 
uvjerenjem kako kompleksnost zbivanja kao i nedovoljni podatci onemogućavaju da se zaista 
raskriju unutarnje povezanosti i odnosi. Štoviše, ističe Dukat, „poanta bi bila da povijest, jer se ne 
bavi s prákseis, nije razumljiva (shvatljiva) na onaj način na koji je to mýtho, ovdje ne govori samo 
o tragediji. I komedija, premda manje spudáia od tragedije, ipak je nadmoćna povijesti. Spudáios 
se pridaje stvarima koje bi čovjek, koji je spudáios (vidjeti naprijed), uradio ili odobrio“. Dukat 
navodi i mišljenje koje se podudara s Aristotelovim. Riječ je o Schillerovim stavovima koje je 
iznio u jednom pismu Goetheu (pismo br. 284): „Moderni tragičar (za razliku od grčkih) izlaže se 
opasnosti da (pri izmišljanju pjesničkih sižeja) izgubi duboko sakrivenu istinu u kojoj je zapravo 
sadržano sve poetsko. On bi rado potpuno vjerno prikazao (oponašao) jednu stvarnu zgodu i niti 
ne sluti, da upravo zato što je apsolutno istinit poetski prikaz nikad se ne može potpuno poklopiti 
sa stvarnošću.“

2 Osim netom naznačenog itinerara analize, želimo ovdje pojasniti i neke terminološke aspekte kako 
bi se izbjegle moguće aporije terminološke prirode. Naime, kako će se u radu rabiti termini historija 
i povijest, želimo istaknuti, radi jasnije pojmovne aparature, da usvajamo stav povjesničarske struke 
koja termine povijest i historija ne shvaća kao sinonime. Povijest tako označava stvarnu prošlost, res 
gestae, tj. prošlu stvarnost, predmet istraživanja historičara, dok historija u smislu historia rerum 
gestarum (izvještaja o prošlim događajima) znači svako bavljenje prošlošću (Gross 1980, 21-23). 
Historiji kao spoznaji pripada i pojam historiogra� ja, tj. pismeno izlaganje rezultata istraživanja, 
odnosno skup historijskih djela (Gross 2001, 18). 
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smo citirali na početku ovoga analitičkoga prikaza, a riječ je o prozbenome psalmu 
ili psalmu tužbalici i koji tematizira prozbene i pokorničke dane teških vremena 
(Biblija 2001, 1197). Štoviše, atribuiran je i kao remek-djelo biblijske lirike (Biblija 
2001, 1201). U tom smislu valja reći da je taj psalam čestim podtekstom književno-
umjetničkih ostvaraja te ga ovdje smatramo kamenom zaglavnim egzilne pjesničke 
tematike i stoga ga ispisujemo i u zaglavlju ovoga prikaza promatranoga pjesničkoga 
opusa. Svako je pjesništvo invencija, a značenjska jezgra citiranoga psalma, utkana 
u pjesništvo, ne ukazuje da je riječ (samo) o traženju pojedinih podudarnosti stiho-
va Ljubice Kolarić-Dumić i Biblije, već o uočavanju kako je konkretno umjetničko 
ostvarenje prožeto, možda i nesvjesnom anamnezom drevnih kulturnih analogija. U 
tom okviru, Ljubica Kolarić-Dumić pjeva o temi koja je posve individualna, osobna, 
koja za autoricu ima posve konkretne socijalno-psihološke obrise.

Naime, pjesništvo Ljubice Kolarić-Dumić pjeva sudbinu konkretnih ljudi i 
konkretnog zavičaja:  Srijema i  Kukujevaca,  a  koji  osobitu  sudbinu dijele  sa  širim 
svojim kontekstom, Srednjom Europom. A povijest Srednje Europe, regije nestabil-
na identiteta oduvijek su pisali drugi, njoj nametnuti centri moći. U takvim okolno-
stima, oni koji žive na tim prostorima, bivaju neprekidno mapirani, a povijest ulazi 
u njihove živote, pa u njima više nije moguće razaznati razliku između privatnog/
osobnog/intimnog i javnog. Takva sudbina zadesila je i Ljubicu Kolarić-Dumić. Po-
vijest je ušla u njezin život već u ranoj djetinjoj dobi, da bi u mladenaštvu, razorivši 
njezin svijet obiteljske i djetinje idile, ta nametnuta povijest kao nesmiljena gospoda-
rica u vidu ekonomskog, političkog i društvenog osiromašenja zemljoradnika Pano-
nije, prisilila mladu Panonku na odlazak iz rodnog doma i zavičaja. Baš kao i mno-
ge druge. U takvu panonskom kontekstu nestabilne Srednje Europe, Karl-Markus 
Gauss (1994, 59), u poglavlju „Na dnu Panonskog mora Danilo Kiš“, navodi kako 
je Danilo Kiš poslije Drugoga svjetskog rata proživio sličnu situaciju. Tako se potvr-
đuje ono što je Milan Kundera rekao za srednjoeuropske narode u cjelini – da im 
se egzistencija u svakom trenutku mogla i može staviti u pitanje (Gauss, 1994, 68).

Ta je trauma zasjekla u procese individuacije autoričine mlade ličnosti, koja 
izgubivši svoju povijest i svoj prostor, traga za re-konstrukcijom vlastita identiteta. 
Štoviše, devedesetih godina prošloga stoljeća, kada je pjesnikinja Ljubica Kolarić-
Dumić u zrelim godinama života i živi desetljećima u Hrvatskome Primorju, drama 
povijesti ispisuje još jednu osobito tragičnu epizodu. Tada pjesnikinjino rodno mje-
sto Kukujevci, nakon tragičnih i zvjerskih ratnih zločina počinjenih nad domicilnim 
stanovništvom, biva gotovo u potpunosti raseljeno. Sve to pokazuje da je ovdje riječ 
o sudbini, svojstvenoj ljudima koji žive u Srednjoj Europi, čiji neželjeni susreti s na-
metnutim povijesnim diskurzima uzrokuju osobne i kolektivne traume.

O tome György Konrád kaže (1985, 278): „Znamo odvratno mnogo o tome 
kako valja povijest što lukavije preboljeti. A onda nas opsjedne neki poludjeli anđeo 
i poželimo praviti tu prokletu povijest, smjesta, dakako s oružjem. Ali što bi bilo kad 
ne bi bilo ni oružja, ni obaranja pogleda? Naše povijesno čudo bilo bi to da naša 
nova vrlina bude tvrdokorno i spokojno govorenje istine.“
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U takvoj situaciji, u kojoj se nasljeđuje samo pustinja, sposobnost samozapoči-
njanja poprima neočekivano novo značenje (Sloterdijk 1992, 29). U slučaju Ljubice 
Kolarić-Dumić ta je sposobnost artikulirana književnoumjetničkim iskazom kojim 
ona stvara svoj prostor intervencije naspram povijesti koja je nepozvana ušla u njezin 
život. Ta intervencija smješta se u prostor � kcije koju smo prepoznali kao umjetnost 
u kojoj je u potpunosti iskazana progonjenost historijom. Ispisujući tako svoje svje-
dočanstvo o sebi i drugima, Ljubica Kolarić-Dumić potvrđuje Sloterdijkovu misao 
(1992, 71) da onaj tko nešto donosi svijetu, čini to kako bi se porodio i kako bi se 
učinio lakšim.

No, što je to Srednja Europa?

Srednja Europa označava � uidni geopolitički prostor koji je kroz različita povi-
jesna razdoblja značio i različito područje. Osim po zbrci terminâ kojima se imeno-
vao taj nestabilni prostor, regija se ‘prepoznaje’ i po mnoštvu divergentnih autorskih 
pristupa u njezinu de� niranju i pozicioniranju.3 U tom mnoštvu (p)ostaje razvidnim 
da naziv Srednja Europa označava dio kontinenta koji se po svojim zemljopisnim 
karakteristikama razlikuje kako od Zapadne tako i od Istočne Europe, te se njezin 
položaj  mapira  „negdje  između“,  u  (ne)određenosti  prostora  koji  uključuje  mnoš-
tvo različitih nacija i manjinskih kolorita. U toj svojoj neodređenosti i nestabilnosti, 
srednjoeuropski prostor (p)ostaje podložan različitim adopcijama, koje ga u obli-
ku vanjskih intervencija, ovisno o trenutnim društvenim, povijesnim i političkim 
konstelacijama,  smještaju  ili  na  Zapad,  ili  na  Istok  (Milardović 1998).  Upravo ta  
nestabilnost-nestalnost regije (p)ostaje, paradoksalno, njezinom stalnom oznakom, 
(jedinim) prepoznatljivim obilježjem, ali i distinkcijom naspram ostalih (stabilnih/
� ksiranih) europskih prostora. Na tu nestabilnost entiteta Srednje Europe ukazuje, 
ali je istodobno (opet paradoksalno) i uzrokuje, njezina povijest koja svjedoči o regiji 
koja je uvijek bila predmetom posezanja različitih sila, ali i ideologija. István Bibó 
(1995, 41), govori o tako snažnom utjecaju na vlast u zemljama Srednje i Istočne 
Europe i to od aristokratskih veleposjednikâ, monopolskih kapitalistâ i vojnih klikâ, 
a koji „ne bi podnijela nijedna zemlja slobodnog duha i zdravog razvoja. (…)“ Jer, 
pojašnjava Bibó, riječ je o prostoru u kojem „naprosto bujaju najkaotičnije političke 
� lozo� je i najnezgrapnije političke laži, kakve se u društvima zdravog razvoja ne bi 
moglo niti izreći, a kamoli mogu bilo koga uvjeriti.“ 

No, za one koje su tu živjeli, to područje bilo je zapravo čekaonicom u kojoj 
se stalno najavljivala Vergilijeva Arkadija, ali koju nitko nije znao preciznije opisati. 

3 Zanimljiv prijedlog de� niranja Srednje Europe daje Krzystof Pomian (1992, 33) nazivajući 
Srednjom Europom onaj dio europskog kontinenta koji je nastanjen narodima većinom katoličkim 
ili protestantskim, ali je bio povezan desetljećima – čak stoljećima, ili teritorijalnim susjedstvom, ili 
suživotom u krugu istog političkog entiteta, ili vladanjem ili pokornošću, barem s jednim većinski 
pravoslavnim narodom. Tako de� niranoj srednjoj Europi, ističe Pomian, danas pripadaju Finci, 
Estonci, Letonci, Litvanci, Poljaci, Česi, Slovaci, Austrijanci, Mađari, Slovenci, Hrvati te jednim 
dijelom Nijemci.
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To je čekanje stvaralo beznadne, tmurne i neugledne okoliše kolektivne melankolije. 
Stoga, melankolija ovdje nije uzrokovana samo klimatskim prilikama ili godišnjim 
dobima kao što se dosad mislilo, ovdje (je) vlada(la) melankolija mjesta koja se proši-
rila čitavim područjem. I na simboličkoj razini, polazeći od olovnosive boje Saturna, 
pod čijom je vlašću melankolija, odnosno od simboličkog prikaza Saturna kao star-
ca sa srpom, uočava se kako je na svim zastavama ideologijski pokor(e)nih zemalja 
Srednje Europe nakon Drugog svjetskog rata, morao biti srp, simbol proleterskog 
internacionalizma. Pri tome čekić kao drugi dio nametnuta simbola, priziva u sjeća-
nje malj za vještice, zlokobni maleus male� carum (Horvat-Pintarić 1994). Dakle, to 
melankolično stanje čekanja, uvjetovano je ideologijskom kolonizacijom koja pro-
ducira (kao i svaka kolonizacija) gubitkom slobode. Riječ je o iskustvima, ponaj-
češće književnika-povjesničara koji  su i  sami svjedoci i/ili  žrtve naglih i  uglavnom 
nepredvidljivih regionalnih promjena. Stoga je u središtu zanimanja tih autora pro-
blematiziranje povijesti i/ili „istine“. Tako Czeslaw Milosz ističe kako su najvrjednije 
odrednice srednjoeuropske književnosti „svijest o povijesti, i to podjednako prošlosti 
i sadašnjosti (…) Osobe i likovi u tim radovima žive u vremenu koje je oblikovano 
na drukčiji način od vremena u djelima zapadnih književnika“ (prema Škvorc 2003). 
I u pjesništvu Ljubice Kolarić-Dumić osobito mjesto zauzima pojam i motiv čekanja. 
Taj se motiv proteže cijelim opusom, a kulminira najnovijom zbirkom Vijenac od 
čekanja (2012.): 

Za one koji me otjeraše
Sa svojih vrata,
U vijenac od čekanja
Spleti.

Uz taj se temeljni motiv vežu i motivi odlaska, rastanka, vječnosti, dolaska, 
povratka,  a  kojima se  pridružuju  označitelji  za  osjećaje  i  stanja  (lirskog)  subjekta:  
strah, čežnja i samoća.

Primjerice u pjesmi „Vječnost“:

Mislim o svim odlascima
Zauvijek
Prizivam vječnost.

I plašim se.

Ili u pjesmi „Povratak“:

Ne znam je li povratak
Samo obećana livada
Raširena među obzorima
(…)
Radovati se povratku
A ne znati 
Što kriju pritvoreni prozori.
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U pjesmi „Smiraj dana“ ističe:

Nasitila sam se jedino čežnje,
Dolazaka i odlazaka,
Susreta i bolnih rastanaka.
A još mi se hoće čekati.

Osobito u pjesmi „U pohode zavičaju“:

Pod teretom ljubavi i čežnje
Vraćam ti se, rodna grudo.
Daljine nas dijele
I zidovi.
(…)
Dolazim Ti s Molitvom jutarnjom,
Sa svojim suzama
I snovima
S teretom ljubavi i čežnje
Za Tobom.
Dolazim ti noću,
U mislima
Kradom.

Riječ je o lirskom subjektu koji trpi, podnosi stanje koje ničim nije uzrokovao. 
Kao što ističe Milan Kundera, ljudi Srednje Europe nisu osvajači, a Ljubica Kolarić-
Dumić pjeva kako je na ulazu u mjesto samo raspelo, jer mi:

Nismo heroji,
Plugovima i motikama
Zemlju smo obrađivali.
Od rada i od znoja,
Ne od krvi,
Trag je
Na našim rukama.

Jer, ljudi Srednje Europe, pojašnjava nadalje Kundera, ne mogu se odijeliti od 
europske povijesti: ne mogu postojati izvan nje, iako predstavljaju ‘krivu’ sliku te 
povijesti; oni su njezine žrtve i autsajderi. Ljubica Kolarić-Dumić pjeva o tome osobito 
u pjesmama iz ciklusa „Iz progonstva“, primjerice u pjesmi „Smrt je odasvud vrebala“:

Otvorili su vrata naših dvorišta
I namrgođenih lica,
Na kojima je bila ispisana
Sva njihova mržnja
I vlast,
Koju krvnici lako prisvoje,
Zapovjediše da moramo otići.
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Da ostavimo kuću
U kojoj smo rođeni
I gdje su živjeli svi naši predci!
Uzeli su nam zemlju,
Rekavši da nije naša.
I ključ naših vrata
Da se više
Ne možemo vratiti.
A kako su uvijek bili jači
I opasniji,
I kako su nas rane od udaraca
Jako boljele,
U strahu za život
Otišli smo bez pobune.

A dok smo odlazili,
Svijet se nije ni okrenuo za nama,
Nitko zaplakao.
Jesu li se rugali našim patnjama
Ili vjerovali
Da smo otišli drage volje,
Samo zato
Što smo plakali bez glasa.
A mi smo išli tiho
Da nas oni ne čuju,
Jer su iz mraka
Vrebale tamne sjene
Sijući smrt.

Upravo ta perspektiva gledanja povijesti otvorenih očiju, zaključuje Kundera, 
izvor je kulture Srednjoeuropljana, njihove mudrosti pa bi rečenicu Witolda Gom-
browitza: „Ne zaboravite da se samo suprotstavljanjem povijesti kao takvoj možemo 
oduprijeti povijesti naših dana“, valjalo uklesati na ulazne dveri u Srednju Europu 
(Kundera 1985).

Riječ je o prikazivanju speci� čnog stanja u tom turbulentnom, traumatičnom 
i  sanjarskom prostoru  Srednje  Europe,  koje  je  zapravo konstantno iščekivanje pri-
jelaza iz jednog u drugo duševno stanje ili iz jednoga u drugi oblik vladanja. A ti 
su prijelazi, posebice za pojedince, bili uvijek dramatični. U tom smislu, György 
Konrád (1985, 277)  navodeći kako je upravo iz srednjoeuropskog prostora, iz Sa-
rajeva došao Prvi, a iz Gdanjska Drugi svjetski rat, ističe kako Srednjoeuropljani, 
poučeni svojim iskustvom, imaju poseban odnos prema povijesti. Jer, u Srednjoj Eu-
ropi teško je izbjeći intruzije povijesnih događaja: „Na nas se uvijek stropoštala neka 
vlast. (…) S nama su trgovali, o nama se sporazumijevali, nas su komadali, prodavali, 
bivali smo predmetom regulacionih planova i mirovnih konferencijâ. (…) Nas su 
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uvijek okupirali, naše svojstvo istinski nezavisne države slika je iz zlatnog doba koja 
se gubi u prošlosti. Vrlo rijetko zaplamtjela bi naša sloboda i pokazali bismo svoje 
lice svijetu, koji je bacao prema nama prilično nepažljiv pogled. A zatim su opet pred 
našim vratima tapkali tuđinski vojnici. Čak, i kad nismo bili okupirani, morali smo 
se ravnati prema drugoj, većoj sili.“

U pjesmi „Što smo govorili odlazeći“ Ljubica Kolarić-Dumić ističe:

Ponizili su sve što je nama
Sveto,
Bacili na zemlju
I vojničkim čizmama gazili
Našu mladost.
Znali su da će strah pred smrti
Nadjačati želju za ostankom
I da ćemo otići puni bola i jada.
Jesmo li proklinjali,
Pitate.
Nije pošteno ispitivati nas
Kao da smo dovedeni na sud
Zbog nekog zlodjela.

U tom smislu srednjoeuropske nacionalne književnosti govore o kolonijalnim 
uvjetima života izazvanih trajnom nazočnošću različitih gospodara. Stoga djela um-
jetnosti i kulture tih nacija, pa tako i hrvatske, imaju prvorazrednu ulogu u oblikova-
nju i a� rmaciji njihova kulturnog identiteta i modernog subjektiviteta te su prvora-
zredni tvorni čimbenik samoga povijesnoga svijeta (Mikecin 1995, 9). Odmičući se 
od „velikih pripovijesti“ nametnutih historijskih dinamika, ti književni ispisi tragaju 
za diskursom autentičnosti, odnosno diskursom onih koji žive u tom prostoru kao 
subjekti stalnih kolonijalnih dinamika, ukazujući na to da se u srednjoeuropski duh 
može proniknuti kroz sudbine malih ljudi. 

Pjesništvo kao protusjećanje

Kako sudbine pisaca /intelektualaca ni u kom slučaju nisu iznimka, polazimo 
od teze Edwarda Saida (2003 i 1998), kako je upravo intelektualac, iznoseći svoj 
protudiskurs koji ne dopušta savjesti da pogleda na drugu stranu ili zaspi, neka vrsta 
protusjećanja.  To uključuje, ističe Said, i  zadaću javnog postavljanja neugodnih pi-
tanja, kao i sukobljavanja ortodoksnom mišljenju i dogmama. U konačnici, takav 
intelektualac znači biti netko čiji je raison d’ être zastupati sve one ljude i probleme 
koji se svakodnevno marginaliziraju. Stoga valja odgovore na pitanja o „scenama“ 
u Srednjoj Europi potražiti  kod pisca/intelektualca, onoga koji  moćnicima govori 
istinu, koji svjedoči o progonima i patnji, i koji u svojoj (simboličkoj) ulozi pisca 
svjedoči  o  iskustvu zemlje  i/ili  regije  i  tako tom iskustvu daje  javni  identitet  koji  
ostaje zauvijek upisan u globalnu diskurzivnu agendu. U srednjoeuropskom kon-
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tekstu, ističe Nikola Petković (2003), lokalno fokalizirana književnost Srednje Euro-
pe, dakle književnost koju pišu Srednjoeuropljani, ne nadopunjuje povijest. Ona je 
upozorava na pogreške koje olako generaliziranje uzrokuje. Pa iako se može reći da 
je „književnost u ovom slučaju povijest“, nije riječ (samo) o podrivanju autoriteta 
povijesti, već o individualnim književno-historijskim imaginacijama koje uključuju 
i usredištuju upravo one pojedinosti koje historijski zapisi u svojoj „objektivnosti“ 
marginaliziraju ili uopće ne uključuju u vlastiti diskurs.  Tako, pisci srednjoeuropske 
regije, primjerice, Franz Kafka, Italo Svevo, Robert Musil, Miroslav Krleža, Czeslaw 
Milosz, Nedjeljko Fabrio, Claudio Magris, stvaraju svoje imaginarne svjetove koji se 
više ne temelje na strogim razlikama između denotativa i konotativa kao temelja ra-
zlikovanja poezije i historiogra� je. U tako stvorenim prostorima ‘proizvoljne’ istine, 
značenje se ne stvara na granici, nego na susretištu genusa proximuma pojma ‘pjesnik’ 
i ‘povjesničar’.

Iznoseći svoj vlastiti protudiskurs i protusjećanje, i Ljubica Kolarić-Dumić može 
se uvrstiti u taj niz pisaca. Oni se, kazujući riječima Alexandrea Blokha (1993, 35), 
uvijek iznova ‘vraćaju’ Mjestu koje je načinilo njihovo tijelo, njihovu tvar i njihova 
osjetila, stvorilo njihov razbor i njihov predmet i koje im je posredovanjem jezika što 
ga nadahnjuje njihov dar, nametnulo bogatstvo i granice zbilje u kojoj prebivaju, pate 
i nadaju se. Tako u lirskoj prozi naslovljenoj „Kukujevčani“ Pjesnikinja o svome Mje-
stu kaže: Niotkud došli. I nigdje ne mogu otići. (…) Mogu oni i otići. Odlazili su tjerani 
vjetrovima i olujama, podignuti u zrak kao najmanje zrno prašine u ljetnim sparinama. 
Kad se prije kiše podignu vihori…Kad se ptice razlete nad strništima. Kad sve živo traži 
zaklon i sigurnost. (…) I ne pitajte ih zato odakle su došli i zašto odlaze, ne nanosite bol 
onima koji su otišli, ne budite im dušu… Pustite je neka spava nad oranicama. 

Jer, Ljubica Kolarić-Dumić je jedna od mnogih, o kojima govori Blokh, a „ko-
jima se sav život izgradio ili razorio zato što su se rodili ovdje, a ne ondje, na domak 
ili podno neke, najčešće posve apstraktne crte, iza koje bi počinjala druga sudbina.“ 
Pa sada stvara imaginarni prostor slobode kojoj je Sve, a Mjesto prije svega, vježbali-
štem, poprištem otjelovljenja, gradivom. Znači da Mjesto ima samo jednu sudbinu. 
A ta sudbina jest čovjek koji od njega čini ono što hoće (Blokh 1993, 36 i 39). U 
ovome slučaju, pjesmu. I zato Ljubica Kolarić-Dumić ističe: U Srijemu je sve pjesma. 
Pjeva orač u brazdi, pjevaju zreli vinogradi, jesenski plodovi, zvona s tornja stare crkve, 
žice na tamburama, neumorne ruke u žuljevima. (…) Uz pjesmu u Srijemu se radi, pje-
smom se iskazuje ljubav, u pjesmi se rađa, pjesmom tužbalicom na posljednji put se prati 
one koji  odlaze umorni…Zato ne bih govorila o Srijemu… Zapjevat ću Vam…Onu 
pismu koju sam ponijela na odlasku.

Naime, kao što ističe Czeslaw Milosz (1999, 169 i 16), u srednjoeuropskome 
prostoru nije moguća podjela na mikrokozmos i makrokozmos, a prošlost nije nesta-
jala, iako je bila nepovratna. Ta trajna nestabilnost konteksta u kojem se živi produ-
cira posljedicom da je jedino blago koje posjeduju ljudi u srednjoeuropskom prosto-
ru povijest i pamćenje (Petković 2003, 236). Pri tome sudbine autora nisu iznimka 
u odnosu na ostale. Pa iako je, kako ističe Richard Rorty (1995, 53), intelektualac 
(osoba koja se u tu svrhu koristi riječima ili vizualnim ili glazbenim formama) samo 
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poseban slučaj – samo netko tko znakovima i zvukovima čini ono što drugi ljudi čine 
sa svojim bračnim partnerima, djecom, svojim suradnicima, alatima svojega zanata, 
gotovinom svojih poslova, imovinom koju skupljaju u svojim domovima, glazbom 
koju slušaju, sportovima koje igraju ili gledaju, ili s drvećem pored kojega prolaze na 
svojem putu na posao, on (intelektualac) ovdje (u ovom kontekstu) istodobno (ipak) 
neminovno uspostavlja svoju autonomiju političkog ili  etičkog subjekta svojim či-
njenjem ili stvaralaštvom, koje nužno diferencira, a ne združuje pojedince. Tako di-
ferencirani književni (umjetnički) tekstovi, u nedostatku stabilnijih kontekstualnih 
okvira, iskazuju i grade (zamišljeni) prostor, te (re)konstruiraju identitet/e onih koji 
ih ispisuju kao i onih koje tematiziraju. Riječ je o diskursu individualnog svjedočan-
stva koje progovara iz kaosa povijesti i koji omogućava artikulaciju vlastita govora i 
prava na nj. (I) iskaz se Ljubice Kolarić-Dumić p(r)okazuje srednjoeuropskim time 
što, Gaussovim riječima kazano (1992, 32), svoju traumu ne postavlja ni na što osim 
na jezik i sjećanje, kulturu i sačuvanu povijest. To je individualno svjedočanstvo te-
meljeno na pjesnikinjinu osobnom iskustvu evoluiralo. Ona tako pjeva o arhajskom 
vremenu bake, majke i djece – vremenu pasivne patnje, podređenosti gdje imenuje 
ono što i Edward Said ističe u prvoj fazi dekolonizirajuće kulture otpora, povijest 
jedne podređene i oštećene zajednice (2002, 386-388).

Nadalje, pjesništvo Ljubice Kolarić-Dumić uključuje i kontribucijsku fazu 
modern(ističk)og iskoraka (pojedinac i društvo) u kojoj, Saidovim riječima, otpor 
nije puki odgovor kolonijalizmu/imperijalizmu, već protuteža načinu na koji se poi-
ma historija (kao i ideologija uopće). Pri tome je riječ o ženama u povijesti, odnosno 
o markiranju tzv. kontribucijske faze povijesti žena, koja p(r)okazuje kako su žene 
zajedničkom ili pojedinačnom akcijom doprinosile razvoju određenih pojava, po-
kreta ili ideologija u prošlosti i koja propituje postoji li ikakva njihova uloga, odno-
sno kakvo je žensko iskustvo rata i svakodnevnih opresija. 

U  pjesništvu  Ljubice  Kolarić-Dumić moguće  je  uočiti  i  težnju  ka  artikulaci-
ji vremena transformacije moći/ prevrednovanja svih vrijednosti – (re)konstrukcije 
identiteta.  Saidovim riječima,  u  toj  trećoj  fazi  odvija  se  otklon od separatističkog 
nacionalizma, kao iskaz napredovanja u spoznaji ka cjelovitijem shvaćanju ljudske 
zajednice i oslobođenja, a koja ovdje podrazumijeva rodnu (žensku) perspektivu kao 
jednu od korektivnih komponenti tako (novo)stvorene povijesne sinteze. No, u ovo-
me pjesništvu dominiraju prve dvije faze.

Egzil i prevladavanje granice

U tom okviru ključna riječ je egzil. Pjesnik kao prognanik sveden na sebe samo-
ga, više nije on sâm (Finkielkraut 1998, 96). Jer, � zičko istjerivanje prati i osobita 
kon� guracija svijesti. Stoga osjeća prijeku potrebu da ponovno izgradi svoj unutar-
nji život, a imaginarni prostor njegova stvaralaštva nadaje se tako kao priča o samo-
ostvarenju pri kojemu nesvjesno traži vanjska očitovanja, odnosno i sama ličnost 
žudi nadrasti vlastito (ne)svjesno stanje i oživjeti sebe kao cjelinu. Egzil je ogromna 
neutješ(e)na tuga, pri čemu egzilant češće pokazuje znakove kon� iktne izmješteno-
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sti  nego neupitnog pripadanja.  Prognanik  postaje  putnik  između dvije  stvarnosti,  
putnik koji se uvijek vraća polazištu, „žrtva zemljopisa“ (Brodski 1992), a u ovom 
slučaju i žrtva povijesti. Pjesnici, kao i umjetnici uopće, u takvim okolnostima nose 
poseban žig neugode koji s onu stranu žrtava povijesti i zemljopisa, uzrokuje izbor 
egzila/emigracije i u „unutarnjem zemljorisu“. Tako se i ovaj opus može promatrati 
kao poetski iskaz „terapeutike egzila i lutalaštva“ (Kristeva 1991, 77), jer želi, prije 
svega, nadvladati granice, one vanjske, tako i unutarnje. U pjesmi „Hodam stopama 
mojih predaka“, Ljubica Kolarić-Dumić kaže:

Opijena mirisom zemlje
rastrgana u lutanjima
rasplićem niti paučine
tražim prostore daleke.
U predvečerje krvava
u zore sanjive
po žegi podnevnoj
u traženjima čudesnim
lutam.
Što tražim
pitaju me ptice u prolazu.
Vjetrovi se došaptavaju.
Ljudi se zgražaju.
I da im kažem
Neće me razumjeti.
Mislit će
da sam s drugih svjetova.
Ništa ne tražim
i ništa ne trebam.
Ljubav je moja ovdje,
i staza poznata svaka.

No, prevladati granice nije lako, ponekad nedostižno. Predaleko. Metaforički, 
ali metonimijski one su u ovome pjesništvu iskazane Dunavom i zidovima. Između 
tih granica nalazi se Zemlja. Upravo tako, pisano velikim slovom u pjesništvu Lju-
bice Kolarić-Dumić, što, dakako, nije slučajno. Valja nam sada detaljnije pojasniti 
naznačenu trijadu. Prije svega, rijeka Dunav predstavlja amblem Srednje Europe, a 
osobito njezina panonskoga dijela. Njegovo vodenasto obilježje, protjecanje razli-
čitim dijelovima Srednje Europe upravo pokazuje protejski i nestabilni karakter te 
regije pa je Dunav metafora iskustva svakodnevnog života u njoj. Riječ je o trajnoj 
mijeni. Stoga, protejske kvalitete Dunava čine i metonimiju Srednje Europe, suge-
rirajući diskurzivni izvor novih intelektualnih putovanja koja će zamijeniti koloni-
jalne izlete osvajača i čija je realnost (po)etična, jer je utemeljena na prirodnom am-
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bigvitetu regije (Petković 2003). O Dunavu Ljubica Kolarić-Dumić pjeva u pjesmi 
„A Dunav će teći“:

Ti si ostao tamo
A mi smo morali poći
Mnogi bez svega svoga
Sa zavežljajem mnogi
Kao prosjaci.
A trud i muka stoljetna
Briga i Dom
Sve nam je ostalo s tobom
Na obalama tihim
(…)
A Dunav plače nad vinogradom.
Tako će pričati povijest
A ti ćeš teći
U slavi stoljetnoj
U našoj himni i naši srcima
Slavan i nepobjediv.

No, Dunav je u ovome pjesništvu granica, a ne njezino prekoračenje. Pjesniki-
nja – prognanica stoji na obali Dunava i ne može preko granice. O tome jasno svje-
doči i njezin esej sa znakovitim naslovom „Od Trsata do Aljmaša iste misli. Hoću li 
svladati strah i prijeći granicu? Tako blizu. Tako blizu“. Evo, odlomaka:

Sve je određeno iako o tome rijetko razmišljamo. Dopušteni su nam tek mali 
pomaci i uzmaci, pa koje li sreće ako već na početku puta ili na prvomu ra-
skrižju odaberemo pravi smjer. Onomu koji se boji, a ipak mu ponekad nez-
grapno ispadne po koja povijesna istina više nije lako prijeći na drugu stranu 
nepravedno postavljene granice.
To se dogodilo, mislim to mijenjanje granice, nakon završetka jednog još većeg 
i krvavijeg rata. Od tada se kod nas sve okrenulo naopačke.
Bit ću tako blizu zavičaju. Tako blizu... 
Ne znam ni što bi se trebalo dogoditi ako jednom prijeđem tu granicu...
Da vidim sve ono što me godinama neprekidno zove.
Stojim uz Dunav. S ove strane. Voda je mirna, nebo plave boje. Ni daška 
vjetra. Ništa je ne uznemirava. Kao da se ništa ne događa, a toliko je zastra-
šujućeg u rijekama protjeranih ljudi.
Stojim s ove strane. 
Hoću li svladati strah i prijeći granicu?
Tako sam blizu. Tako blizu.

Dunav i njegove obale su granica. One su prepreka, one odvajaju od zavičaja i 
označavaju da je prijeko tuđa domovina. Štoviše, sada postoji samo zastrašujuća ri-
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jeka protjeranih ljudi. Valja zakoračiti, prekoračiti do onoga za čime se čezne, što je 
napušteno i što je tražena sreća.

U pjesmi „Bit ću sretna“:

Ako se uspijem vratiti
ako uspijem zidove srušiti
rijeke preplivati
neba se nagledati.
Ako uspijem
sunce
u oku 
zadržati,
bit ću sretna.

Jer, granica, gotovo nesavladiva su i zidovi. Oni su kao motiv mnogo snažnije 
nazočni u pjesništvu Ljubice Kolarić-Dumić, od motiva Dunava. U pjesmi „Svuda 
oko mene zidovi“ to se izričito eksplicira:

Nevidljivi,
A onako prijeteći.
Uzdižu se prkoseći
Našim čežnjama i nadama,
Do neslućenih visina
Podignuti,
Zapečaćeni tišinom
Pred zaprepaštenim očima,
Koje uzalud pokušavaju
Vidjeti
Što je s druge strane
Zida.

No, i nakon godina progonstva, strah i nemoć su snažni:

Isti osjećaj u grlu
Ni malo manji strah pred njima
I sve jača čežnja za povratkom.
Da mogu (…)

Ipak, i na podlozi te spoznaje moguća su sva propitivanja i subverzije nametnu-
tih oGRANIČenja bilo koje provenijencije, pa i onih između dvaju načina pisanja 
– između historije i literature. U tom procesu (re)opisa pisac, u ovom slučaju Ljubica 
Kolarić-Dumić, ne teži objektivnom čitanju svijeta, niti je primorana objasniti svijet. 
Riječ je o iskazu koji (je) permanentno upozorava(o), ali je u tome segmentu često 
(bio) ili nezapažen ili neshvaćen, na perspektivu/e koja/e ne izostavlja/ju pojedinosti 
i  konstelacije  koje  historija  kao  disciplina  proglašava  minornima  ili  manje  važni-
ma. Spomenuta trauma egzila povezana s intimnom dramom odrastanja čini ovo 
pjesničko svjedočanstvo srednjoeuropske (kontra)historije mnogo kompleksnijim i 
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valja je svakako uključiti u interpretaciji. Otuda stanovito prisustvo ‘psihologiziranja’ 
u ovom čitanju pjesničkoga iskaza Ljubice Kolarić-Dumić, ne da bi se tako ‘bolje 
razumio’,  nego zato  što  je  ono sadržajem samog opusa,  odnosno riječ je  o  (auto)
tematiziranju vlastite sudbine. Jungovim riječima (1984), ova je (po)etika simptom 
pjesnikove duše.

Zemlja kao melankolija

I  tu  valja  naznačiti  ulogu  motiva  Zemlje.  Pjesništvo  Ljubice  Kolarić-Dumić 
premreženo je tim motivom, a uz koji je povezan motiv povratka. Pjesnikinja se če-
sto izravno obraća Zemlji. Primjerice, u lirskoj prozi „Vratit ću se, Zemljo“, a tako 
se zove i cijela zbirka:

A kada se vratim… Slavit ćemo, Zemljo. Zimu ću odabrati za povratak. 
Otopit ću snijeg suzama, a ispod snijega bit ćeš samo Ti…
Ni jedna travka. Ničija stopa. Ništa između nas. Samo Ti i ja, Zemljo.
I kad Te ugledam pred sobom onakvu… Zagrlit ću Te… I više neću otići.

I u drugim zbirkama Ljubice Kolarić-Dumić motiv zemlje je snažno nazočan:

Zemljo moja, tvrda, žedna,
Primi suze prolivene.

No, da bi se raspravljalo o izvorištima nečijeg stvaralaštva, kao i o korijenima 
jedne autotematizirane povijesti, valja krenuti na same početke, u dječaštvo/mlade-
naštvo ličnosti, kao i opusa. Valja očitati ono mjesto u kojem je autor izrazio svoj 
očajni krik, nemoć mirenja s neizbježnom nesrećom: njegov prvi prosvjed protiv 
Sudbine (Milosz 1999, 34). Jer, ističe Fulvio Tomizza, (srednjoeuropski) pisac se „ili 
rađa kao genij ili počinje pisati, jer se u određenom trenutku svog života, pred licem 
smrti, razaranja, bezgranične osamljenosti razračunava s pitanjima svoje egzistencije, 
svoga života“. Pa tako za sebe kaže: „Postao sam pisac putem dramatičnih i traumat-
skih iskustava; putem okrutnog kon� ikta što se nakon drugoga svjetskog rata razvio 
između  Talijana  i  Slavena  u  mojoj  domovini  Istri  (…)“   (Tomizza  prema  Gauss  
1994, 83). I Ljubica Kolarić-Dumić, baš kao i Tomizza, (p)ostaje pisac pred licem 
smrti i u trenutku bezgranične osamljenosti. Svaki intelektualac u emigraciji, ističe 
Adorno, bez ijednog izuzetka, je oštećen i dobro je da to sam spozna, ako neće da o 
tom bude jezivo poučen iza čvrsto zatvorenih vrata svoga samopoštovanja. Njegov 
je jezik otuđen i presječena historijska dimenzija iz koje je njegova spoznaja crpila 
svu snagu (Adorno 1987, 28). Riječ je o određenom poremećaju koje se pojavljuje 
u trenutku u kojem se subjekt odjednom nađe u apsolutnoj proturječnosti s onim 
što ga okružuje, točnije s onima koji ga okružuju. To je određeno razilaženje, napad 
na integritet naših osjetila, nagli preokret na granici vrtoglavice, koji uzrokuje ‘iz-
micanje’ svega oko nas. Ta neočekivanost zove se melankolija (Delvaille 1998, 239). 
Riječ je o bezdanu tuge, nepriopćive boli koja nas ponekad obuhvaća, pojašnjava 
Julia Kristeva (1998, 240) razmatrajući fenomen melankolije općenito, i poprima 
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oblik „praznine u duši“, „spleena“, nostalgije, i čija se „jeka sabire u umjetnosti u 
književnosti, i koja usprkos nevolji uzima često uzvišene vidove ljepote“. Tako je i u 
ovome slučaju pa je i u pjesništvu Ljubice Kolarić-Dumić „lijepo“ rođeno u predje-
lima melankolije, kao „određena harmonija s one strane beznađa“.

Mjesečina i oblaci
I zraci jutarnjeg sunca
Zovu me zvuci kiše.
Miriše zemlja
Zove me
I miriše.

Ili:

Volim te,
Ravnico moja nepregledna
Volim prostranstva tvoja
Suzama umivam
Livade tvoje nepokošene.

Stoga se i pjesničke slike Ljubice Kolarić-Dumić mogu protumačiti kao meta-
fore sastavljanja i rastavljanja psihičkog identiteta, a o kojima općenito govori Ju-
lia Kristeva (1998, 243). One direktno djeluju na recipijenta, udarajući negdje u 
predjelu solarnog pleksusa. Istodobno izrazito žalosne, ali s primjesom neke slatke, 
neodoljive, gotovo neiskazive boli. Riječju, melankolija. U pjesništvu Ljubice Ko-
larić-Dumić noć je čest motiv kao doba kada melankolija uzima riječ. I to njezin 
najdublji, najcrnji vid. U pjesmi „Moje noći“:

Znaju li moje noći
Kako izmorena nesanom
I čežnjama
Bez imalo nade
I skamenjenim srcem,
Čekam
Da jutro svane.

Ili pjesma „Noć“:
Noć.
krvava
zagušljiva
izmučena
ranjavana
otrovima otrovana.
Noć bdijenja
noć mučenja
i
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suzama oblivena
izranjena
osamljena…
N oć
najcrnja
otišla je
noćas
sama.
Noć 
bez zvijezda
noć
bez snova
noć
bez sjaja…
u ranama.
Otišla je
noćas
sama.

Na početku stanja melankolije uvijek je određeni gubitak, ovdje gubitak za-
vičaja, gubitak slobode, zapostavljenost naroda i prostora. No, taj objekt gubitka 
poprima mnogo šire dimenzije, odnosno (p)ostaje neki neuhvatljivi, čak neizrecivi 
objekt, koji obuzima subjektivnost i stalno se ponavlja poput prizora iz priče (Buci-
Glucksman 1998, 245). U pjesničkome prikazu Ljubice Kolarić-Dumić, biti znači 
vidjeti, no u odsutnosti ontologijske postojanosti, stabilne osnove odnošenja, pro-
matrani svijet oscilira između privida i pojave, između užitka i smrti, sna i stvarnosti, 
u strastvenom samoizlaganju sebe i oblika.

A ovdje je jesen… Ljeto je moj san. I zavičaj… I zato u jeseni u snovima 
putujem. I sve tako gledam… Kroz gole grane, kroz oblake, kroz suze… I sve 
vidim. Sve što hoću. Sve što toliko želim.

Pri takvu podvrgavanju „objektu“, može se ostati u lirskom i tragičnom oplaki-
vanju sebe, privodeći smrt u sebe, ili se kretati u blistavoj ambivalentnosti melanko-
lije, kojom se može otkriti užitak.

Volim te
Ravnico moja…
Daleka pjesmo
I ljubavi moja.

Prijevara i maske melankolije, istovremeno su njezina snaga i njezina nemoć. 
One su čudnovata snaga očajničke energije koja estetizira subjektivni svijet (Buci-
Glucksman 1998, 246) . Stoga, u estetskom sloju i obliku promatranog pjesničkoga 
opusa, valja svakako uočiti osobit prinos melankolije.
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U lirskoj prozi „Vratit ću se, Zemljo“:
O Tebi su pjesnici pjevali. Slikari su prenosili Tvoje ljepote na platna… Kada 
bi za sreću bilo dovoljno stati pred sliku… Ali ja moram sklopiti oči, a tada 
Te ne vidim. A kad slušam pjesme… Javlja se još veća čežnja. U njedrima Te 
čuvam. Nosim Te svuda. Vratit ću se, rodna grudo. Da Te pomilujem. Da Te 
držim u šaci, da mi ugriješ dlan. Da me zaštitiš od samoće kao onda kad Te 
uzeh sa svježeg groba majke.

U takvu ozračju Ljubica Kolarić-Dumić govori o povijesnom usudu ljudi i kraja 
koje opisuje. Je li melankolija uzrok ili posljedica traumatske rane egzila? Možda je 
odgovor u dobi kad se nesreća dogodila.  Znano je da je pubertet naročito ranjiva 
dob, a i adolescent bolno proživljava razilaženje između tijela i karaktera, želje i mo-
gućnosti, sebe i svijeta. To je doba naročito ranjivo za melankoliju, jer kao što Dide-
rot kaže: „Dođe određeni trenutak kada skoro sve mlade djevojke i mladići padaju 
u melankoliju; oni su mučeni neodređenim nemirom koji kroz sve prolazi i ništa ga 
ne smiruje. Oni traže samoću; oni plaču; dodiruje ih tišina samostana… Oni drže da 
je to glas Boga koji ih poziva na prve napore temperamenta koji se razvija“ (prema 
Delon 1998, 249).

I tako sam otišla.
U čežnji
Za suncem
Za tišinama
Za prostranstvima…

Egzil kao smrt

Edward Said je rekao da je egzil neizlječivo svjetovan i nepodnošljivo povije-
stan te je zapravo neizlječivo odvajanje između ljudskog bića i rodnog mjesta, izme-
đu sebstva i njegova pravog doma. Stoga temeljna tuga egzila nikada ne može biti 
prevladana. Egzil poput smrti, ali bez konačnog milosrđa smrti, odvaja čovjeka od 
onoga što mu pružaju tradicija, obitelj i zemljopis. Ljubica Kolarić-Dumić u svojoj 
pjesmi znakovita naslova „Bez života“ ističe: 

Smrt je samo privid.
Mi
smo
samo
sjene.
Mrtvi smo već davno.

Stoga, zaključuje Said, ako i nalazimo u književnosti i povijesti herojske, roman-
tične, slavne, pa čak i trijumfalne epizode iz života prognanih, to su samo pokušaji 
osmišljavanja i prevladavanja paralizirajuće tuge rastanka. Ostvarenja u egzilu zapra-
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vo su trajno podrivana gubitkom nečega što je zauvijek ostavljeno za sobom (Said 
2005).Tako Ljubica Kolarić-Dumić govori lirskoj prozi „O Srijemu“:

O Srijemu iz daljine progovara duša samo bolom. O pismi divojačkoj i jesen-
skim noćima kad se mir prikrada umornoj Zemlji. O zaboravljenom jeziku 
očeva i djedova, o napuštenom ognjištu. O Zemlji koja čeka svoje sinove… Ne 
tražite  da  večeras  govorim bez  suza.  A da  se  vratim… Ne mogu.  Zidovi  su  
previsoki. Da pišem o ravnici nepreglednoj, o zimama i jesenima, o berbama 
i vršidbama… O Šokicama i dukatima, o mladom vinu i bećarima… Da 
Vam donesem na dar svekoliku tu ljepotu, da opjevam, da naslikam… Kako 
mogu kad ne vidjeh slike i ne čuh pjesme, slične onomu što ponijeh na odlasku 
iz zavičaja.
No, s druge strane, (p)ostaje kompleksnim pitanjem postoji li neka posebna eg-

zilna književnost. Josif Brodski (1989, 6) ističe: „Književnost je književnost i ona ne 
zavisi ni nužno ni potpuno od političke situacije u nekoj zemlji. Pisanje je nešto što 
je mnogo starije i neizbježnije od bilo kakve političke ili društvene organizacije, od 
bilo kakve države. Pisca mogu ubiti, mogu ga zatvoriti ili prognati, ali književnost 
će ostati, jer nju čini jezik na kojem pisac piše“. Ipak, kaže (i) Brodski, postoji jedan 
fenomen odvajkada poznat, ali karakteristično prisutan u ovom vijeku. Riječ je o na-
puštanju uporišne točke „mjesta rođenja“, što je sudbina umjetnika još od najstarijih 
vremena, no u dvadesetom stoljeću, stoljeću s modernim ratovima, imperijalizmima, 
kolonijalizmima i totalitarizmima, egzil se od posebne, ponekad i iznimne kazne 
namijenjene posebnim pojedincima, pretvorio u okrutnu kaznu čitavih zajednica 
i naroda. Postavši masovnom pojavom, egzil zadržava svoje dimenzije neizlječive 
napukline između ljudskog bića i mjesta njegova rođenja, između jastva i njegova 
doma. Ta napuklina, pojašnjava Edward Said, stvara prostor procjepa u kojem egzi-
lant nije posve odsječen, izoliran, beznadno odvojen od mjesta vlastitoga podrijetla. 
U njemu nema jasna odvajanja koje bi donosilo neku utjehu u spoznaji da je ono što 
je ostavljeno, nepovratno izgubljeno (Said 2000, 25).

Evo, kako Ljubica Kolarić-Dumić opisuje „Ljeto u Srijemu“, nižući svevremen-
ske prezente, zaustavljene idile:

Nigdje žito nije tako žuto kao na mojoj Zemlji. Njivama nema kraja. Prepe-
lica se igra u klasju. Snoplje pada pokošeno. Šuška kao svila.

Zatim slijede rečenice koje ukazuju na realnost, na odvojenost od napuštenoga, odu-
zetoga, od idile:

Moram doći dok kosci ne pokose sve žito. Da vidim kako se njiše na povjetarcu.

A onda povratak u stanje čežnje, neostvarene želje i mogućnosti, osobito naglašenog 
kondicionalom:

Kad sunce bude najjače peklo, kad prašina bude mekša od baršuna, kad 
bude…
protrčat ću bosa po sokaku.
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Štoviše, ističe Edward Said, većina egzilanata, (pa tako, u našem slučaju, i Lju-
bica Kolarić-Dumić), nisu prisiljeni živjeti daleko od napuštena doma, a u takvim 
okolnostima, njihova svakodnevica protječe u stalnu i mučnom neispunjenu dodiru 
sa starim krajem. Stoga je egzil, nastavlja Said, srednje stanje, koje obilježeno nostal-
gijom, (p)ostaje procjepom ni potpunog jedinstva s novom okolinom, a ni potpune 
odvojenosti od staroga kraja (Said 2000, 26).

Ljubica  Kolarić-Dumić takvo stanje  izriče  u  pjesmi  „I  kamen ovaj  volim“,  u  
kojoj govori o primorskome kraju u kojem sada živi, naime u Hrvatskome primorju, 
na moru:

Zovu me jutra tvoja, Zemljo,
mole me sutoni da se ponovno vratim, 
srce iz grudi hoće…
Ne pita
mogu li ostaviti novi dom,
i otići ognjištu starom.
Ali, kako, kako da odem?
I ovdje je domovina moja.
Ova ulica moga grada,
ulica je i moja.
(…)
Kako da odem
kad kamen ovaj volim.
I more, ravnicu plave boje.
Kroz valove mlada žita mi mašu,
a stijene šapću:
Ostani, i mi smo tvoje.

No, za razliku od nostalgije, melankolija je čežnja za jednim stanjem kojeg za-
pravo nikad nije bilo. Stoga možemo zaključiti da je melankolija (i) u slučaju Ljubice 
Kolarić-Dumić primarno stanje u čijim se okvirima pro/e/življava (i) stanje egzila i 
njegove nostalgije. Primjerice, u pjesmi znakovita naslova „Smrt u pjesmama“:

A pjesnik ranjene duše
osjeća tu nepravdu do boli.
Da moli smrt da ode ispred vrata,
ne vrijedi.
Pred drugima će stati.
Što može tužni pjesnik?
Ne tražite da šuti
dok riječi izlaze same
kao aveti iz tame,
a nemir u prsima raste.
(…)
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Rosa na listu blista čista,
a oku muti sjaj…
Kad bi pjesnici mogli
izmijeniti svijet,
ni jedan cvijet
uvenuo ne bi.

U tom okviru valja promatrati poetiku Ljubice Kolarić-Dumić. Ovdje se potvr-
đuje ono što je izrekao Josif Brodski (2000, 52): „Pisati u poziciji egzilnog intelek-
tualca metaforički znači biti pas ili čovjek izbačen kapsulom u vanjski prostor. Ta 
kapsula jest njegov jezik.“ Stoga je za pisca stanje koje zovemo egzil, ističe Brodski, 
prije svega, „lingvistički događaj: egzilni pisac ugurnut je u svoj materinji jezik ili se 
povlači. Stoga ono što počinje kao osobna, intimna pustolovina s jezikom“, zaklju-
čuje Brodski, „u egzilu postaje sudba-čak prije nego što postaje opsesija ili dužnost.“ 
Zajedno sa srijemskim Hrvatima zamro je i njihov govor. O tome Ljubica Kolarić-
Dumić ekspresivno kazuje u haiku-formi:

Našim govorom!
Nikoga da kaže:
Faljen Isus!

Ili:
Tom ikavicom!
Naše pivanje i plač,
Još odjekuje!

I:
Divan naš taki:
U belini divojke
S cvićem u kosi.4

U tom smislu, i poezija Ljubice Kolarić-Dumić ukazuje na činjenicu da je „jezik 
jedina, vječna i neistrebljiva domovina koju je prognanik ponio sa sobom“ (Hazanov 
2000, 42), odnosno da „za čovjeka koji više nema domovinu“, kao što je istaknuo 
Adorno (1987, 83), „pisanje postaje mjesto življenja.“ No, takav pisac, pojašnjava 
Boris Hazanov (2000, 44-45), može pisati samo o onomu što temeljito poznaje, a 
što je pohranjeno u njegovu sjećanju. To je razlog zašto je i poezija Ljubice Kolarić-
Dumić kao prognanička književnost okrenuta prema prošlosti, onome što je ostavila 
za  sobom.  Pjesnikinja  kao  i  drugi  emigranti,  da  se  poslužimo riječima Hazanova,  
prepuna je svoje prošlosti, mora tu prošlost potvrditi pa je ona kao Lotova žena koja 
ne može otkinuti pogled s prošlosti.

Jer pisac u egzilu, kaže Josif Brodski, u cijelosti je retrospektivno i retroaktivno 
biće. Ta retrospekcija u njegovu životu ima mnogo veću ulogu nego u drugih ljudi. 

4 Valja istaknuti da Ljubica Kolarić-Dumić svoje pjesništvo stvara uglavnom na standardnom hrvat-
skom književnom jeziku. Međutim, često nastoji i jezičnim značajkama dočarati ugođaj srijemsko-
ga zavičaja rabeći pojedine riječi koje su bile uobičajene u govorima srijemskih Hrvata.
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Čak i kad je dobio slobodu da putuje, pojašnjava Brodski, odnosno kad je nešto i 
proputovao, takav pisac će u svojemu pisanju prionuti uz blisku građu svoje proš-
losti. Kako je prošlost – njegovo (jedino) sigurno područje, na duševnoj razini ta je 
retrospektivna mašinerija u egzilnoga pisca stalno u pokretu, a da on to uglavnom 
ne zna. Stoga je, zaključuje Brodski, možda istina da egzil usporava piščev stilistički 
razvoj, da ga čini konzervativnijim. Kako stil nije toliko čovjek, koliko čovjekovi 
živci, kaže Brodski, u cjelini egzil opskrbljuje piščeve živce s manje podražaja negoli 
njegova domovina (2000, 49-51).

To su razlozi zbog kojih se prognanička književnost mnogima čini zastarjelom. 
Tako su i mnogi analitičari pjesništva Ljubice Kolarić-Dumić ukazivali na tradicio-
nalni tijek te čiste lirike osjećaja, kao i njezino konzervativnije ruho. No, pri tome 
valja uzeti u obzir, da je poezija Ljubice Kolarić-Dumić stvorila i da je preuzela nešto 
što je mnogo važnije – nov način gledanja. Jer, iako prognanici – pisci odaju dojam 
invalida povijesti, što jest činjenica, oni usprkos tomu, i/ili zbog toga, ponekad ko-
račaju naprijed smionije nego ostali (Hazanov 2000, 45).

Rad tugovanja kao (po)etički čin

Pjesnikinjin odlazak iz rodnog mjesta i zavičaja uzrokovao je nostalgiju – stanje 
čija bol povratka kao nezastariv preduvjet užitka vodi ka melankoliji. Na tom križištu 
javlja se potreba da se o tome govori, potreba okretanja samom sebi, pri čemu se očaj-
nički traži obuhvaćanje proživljenog. To su korijeni (ali ne i uzroci) jedne imaginarne 
materije – u ovom slučaju poezije – koja zarobljava vrijeme, i prazni ga da bi ga svela 
na bačenu sjenu Stvari koja nedostaje. Riječ je o tugovanju koje uvijek slijedi traumu, 
no rad tugovanja nije samo jedan od mnogih radova. Polazimo od toga da je govor 
Ljubice Kolarić-Dumić koji govori kroz nju, poezija koja predstavlja najvišu točku 
nostalgije za djetinjstvom, onu nostalgiju koju više nije moguće odvojiti od melan-
kolije kao početnog stanja. O takvoj poeziji govore i rečenice iz Tscheringove pjesme 

„Melankolija govori sama“: Ja mati teške krvi, trulo breme zemlje, želim da objavim što 
sam i što se preko mene može ostvariti. Ja sam crna žuč, najprije na latinskom pronađena, 
a sad i na njemačkom, a da me nisu učili. U mahnitosti gotovo tako dobre stihove napisati, 
kao i netko tko sebi dopusti da ga mudri Febus, otac svih umjetnosti, inspirira. Plašim se 
samo da bi svijet mogao biti nepovjerljiv prema meni, da ne bih ja poželjela da na neki 
drugi način uvučem duh pakla. Inače bih mogla, prije nego drugi, proreći ono što još nije 
bilo. Dotle ću ostati zauvijek poetesa što pjeva o sebi samoj. Tu slavu imam uz svoju ot-
mjenu krv, i kad me duh nebeski nadahnjuje, ja namah srca palim poput Boga. Oni su 
tada van sebe i traže staze izvan svjetovnoga. Ako je neko vidio išta iz Sibilinih ruku, to 
sam mu ja omogućila (Tschering prema Benjamin 1989, 117).

Stoga je autentičnost iskaza Ljubice Kolarić-Dumić sadržana u posve speci� čnoj 
pjesničkoj kreaciji jednoga svijeta. Ovdje je riječ o stvaranju poetike koja, tematizira-
jući vlastito izgnanstvo, jest svjedočanstvo koje nudi speci� čno traumatsko iskustvo. 
Ono iz boli očitava očajanje i tjeskobu. Istodobno iskazuje i užas „neposjedovanja 
svojega života“, za kojim se traga u prostoru estetskoga. Ukratko, jedna tragična 
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melankolija. Jer, iako se i tugovanje i melankolija iskazuju u jakoj boli, u gubitku 
sposobnosti da se odabere novi predmet ljubavi, pojašnjava Sigmund Freud, melan-
kolija je stanje koje dovodi do poremećaja samoosjećanja (Freud 1985, 123).

U pjesmi „Krik“:

Pjesma je moja zamrla
Tek krik
Iz grla čujem
Svoj
Nepoznat.

Naime, u melankoliji, za razliku od tugovanja, objektni gubitak preobrazio se u 
gubitak ega. Dakle, gubitak se pretvara u gubitak nečijeg Ja. Freud kaže da je u slu-
čaju žalosti, siromašan i prazan postao svijet, a u slučaju melankolije, takvo je samo 
ja (1985, 123).

Hoću da se radujem!
Da pišem pjesme,
Da pričam snove.
Hoću da se radujem!
Predugo sam u crninu
Uvijala dane svoje.

Takav melankolični ego, ističe Freud, identi� cira se s voljenim objektom kako 
bi ga sačuvao od utrnuća. To pounutrenje, ta uspostava u nama izgubljenog pred-
meta, ističe Freud, ponovno približava tugovanje i melankoliju. No, iako oba stanja, 
pojašnjava Freud, potiču iz životnih okolnosti, ukoliko se uopće mogu razabrati, 
povodi za melankoliju mnogi su širega karaktera, oni izlaze iz okvira jasnih slučajeva 
gubitka zbog smrti te obuhvaćaju sve situacije poniženja, zapostavljanja i razoča-
ranja, što omogućava komponentu ambivalentnih odnosa ljubavi i mržnje (Freud, 
1985, 127). Ti se procesi ambivalencije odvijaju u prostoru potisnutoga, pa kad je 
riječ o (izgubljenom) objektu, moguće je da traumatski doživljaji aktiviraju i druge 
potisnute sadržaje. To se zbiva, ističe Freud, u području nesvjesnog, u carstvu trago-
va sjećanja, producirajući stanje melankolije. Stoga melankolija za razliku od tugo-
vanja uključuje i područje nesvjesnoga (Freud 1985, 122).

U kompleksnom ispreplitanju melankolije i tugovanja, u kojem se izgubljeni 
objekt (dom i zavičaj) identi� cira s egom nastaje ova poezija nostalgije u kojoj je 
naglasak na algiji, tj. boli zbog nemogućnosti povratka, jer su kuća, tradicija i iden-
titet izgubljeni, odnosno zbog mapiranja stranih centara, nedostupni. Dakle, nije 
riječ (samo) o čežnji lirskog subjekta za izgubljenim djetinjstvom kao takvim, nego 
o iskazu traumatskoga tugovanja, izazvanoga nasilnim oduzimanjem i uništenjem 
svijeta djetinjstva i doma čime je prekinuta individuacija. Stoga, re-konstruirati iz-
gubljeni svijet, znači re-konstruirati i ego identi� ciran s izgubljenim Objektom. No, 
taj je objekt nost/algije na samom rubu smrti, a subjekt/ego poistovjećen s (mrtvim) 
objektom, ne može dovršiti žalovanje za svime što je izgubio, i upravo žalujući zadr-
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žava to u sebi. Jer, „Zemlja bijaše pusta i prazna; tama se prostirala nad bezdanom“ 
(Knjiga Postanka 1, 2, 2001, 1). U toj dvostrukoj sputanosti žalovanja odvija se 
pokušaj ontologizacije posmrtnih ostataka kako bi se učinili prisutnima, kako bi se 
identi� cirali i lokalizirali mrtvi (Derrida 2002, 21). 

U pjesništvu Ljubice Kolarić-Dumić mnogo je takvih motiva.

A kad je stigao glas
Da nam preoravaju grobove,
Na usni su zadrhtale one iste
Riječi
Koje smo izgovarali odlazeći.
(…)
Ali previše za tugu
I prekratko da se kosti
Svih naših dragih u prah pretvore.

U tim okolnostima, ovdje razgovarati s mrtvima znači komunicirati s mrtvim-
u-meni koji govori kroz mene i meni dok ja govorim (s) drugima u univerzalizmu 
govora (Derrida 2002, 225 i 226). Majka je u pjesništvu Ljubice Kolarić-Dumić, u 
tome okviru glavni, najvažniji simbol.

Da mogu
Makar u noći
Kradom
Cvijet majci na grob odnijeti.

Ili u pjesmi „Na grobu majke“:

Tek uzdignut humak
privlači me k sebi.
Oko suzu skriva,
a bol, guši, guši…
Zemljo, sad te volim
isto kao majku.
Vi ste sada jedno.

Osobito u pjesmi „Drveni je križ moje majke“:

Na grobu moje majke
Drveni je križ.
Čujem da su oranjem
Došli u tvoju blizinu, majko.
A ti samo šutiš.
Uvijek si tako šutjela,
Noseći svoje i naše terete
Strpljivo i bez prigovora.
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Sve tvoje križeve
I ja nosim.

Riječ je ovdje o onom obilježju melankolije koja u svojoj permanentnoj zadu-
bljenosti prima mrtve stvari u svoju kontemplaciju da bi ih spasila (Benjamin 1989, 
121). Ujedno i u-zemljenje koje je istodobno i znak te melankolije. Jer, sva mudrost 
melankolika, ističe Walter Benjamin, podređena je (pod)zemnom svijetu, a sve Sa-
turnsko pokazuje u dubinu zemlje: „Kome sam još nepoznat, taj će me po ponašanju 
poznati, svoje oči okrećem prema zemlji, jer sam nekoć iz zemlje nikao, pa tako sad 
gledam samo svoju majku.“ Stoga za melankolika, zaključuje Benjamin, nadahnuća 
majke zemlje sviću iz noći mudrijašice kao blaga iz unutrašnjosti zemlje (1989, 117).

Tako je ova nostalgija sjetna, i mračno simulakralna, izrasla u bezdomnosti te 
je povezujemo (i) s Ahasverovim kompleksom koji označava, da se lutajući od mjesta 
do mjesta, uzalud traga za mjestom na kojem bi se moglo skrasiti.5 Ona se razlikuje 
od nostalgije nostosa, tj. od čežnje za povratkom kući, tradiciji, identitetu koja, kao 
kolektivna izlječiva nostalgija, pripada (samo) Antejskom kompleksu. No, ovdje je 
riječ, prije svega, o ahasverovskoj sudbini koloniziranih, a na zemlji koju se moralo 
ostaviti, ostaju samo grobovi. Stoga je ovo obraćanje mrtvima, obraćanje mrtvome u 
sebi, kao i drugima koji u sebi imaju svoje mrtve i u kojem se može čuti samo zvuk 
suza i riječi što slobodno teku (Derrida 2002, 226-227).

No, oba kompleksa u Ljubice Kolarić-Dumić povezana su s vezanošću za mje-
sto, kraj, zavičaj, i kao takvi izviru iz traume nametnutog odlaska.

U zaštićenom svijetu svakodnevnoga

Već smo naznačili dvije dominantne faze u poetskom opusu Ljubice Kolarić-
Dumić. Ključna riječ u obje faze jest ZAVIČAJ. Taj je zavičaj u Ljubice Kolarić-Du-
mić pojmljen kao individualna gesta, kao mjesto gdje usisavamo jezik, kao mjesto 
egzistencijalne punine. Pjesnikinja je odlučila lokalizirati temu, odnosno iz mini-
malističke perspektive promotriti svoj zavičaj, i stoga pokazati da se u tom zavičaju 
talože vrlo moćni slojevi kulture. Riječ je o povijesti odozdo, povijesti iz svog ljud-
skog bivanja ili kulturološkoj varijanti povijesti. Ona se stvara u prostoru i vremenu 
svakodnevnoga,  ukazujući  da  je  nemoguće  postaviti  pitanje  o  svijetu,  a  mimoići  
svakodnevno. Svako odbijanje te veze posljedica je radikalnog beznađa, ističe Vla-
do Gotovac.  Jer,  pojašnjava  Gotovac,  nije  stvarna  ona  zamisao  o  čovjeku u  kojoj  
sunce ne izlazi i ne zalazi, u kojoj se ne čuje plač rođenja i smrti, u kojoj pravda i 
nepravda nisu jednako na ulici, u domovima, na poljima. Štoviše, kaže Gotovac, ne 
možemo se spasiti napuštajući svakodnevno. To što počinjemo od vječnosti, činimo 
samo zato da bismo svakoj stvari vratili cijeli svijet (Gotovac 1970, 69 i 228). Te 
tvrdnje, izrečene još sedamdesetih godina prošlog stoljeća, aktualiziraju/anticipiraju 

5 Prema Ahasveru, liku iz srednjovjekovne legende, koji je kažnjen da živ luta do sudnjega dana, jer 
se rugao Isusu Kristu na njegovu križnom putu do kalvarije. U prenesenom značenju, čovjek bez 
domovine, lutalica, beskućnik.
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epistemološki pomak koji se dogodio u 80-im godinama XX. stoljeća, prema kojem 
svakodnevica više nije samo jedan od mnogih diskursa antropologije,  koji  je kon-
struiran kao „praznina“ ili  dijametralna suprotnost „gustom vremenu“ svetkovina. 
Sada svakodnevica postaje centralna � gura za promišljanje svake politike i � lozo� je 
identiteta. I Ljubica Kolarić-Dumić u svojim pjesmama predstavlja svakodnevni dio 
života, skromnog upravo zbog nepovoljnih političkih prilika u kojima se rađa i ra-
zvija. Ta odanost prema predmetnome svijetu koja govori iz duha sjete, prikazujući 
nepotkupljivost stvari,  njihovu ‘neposlušnost’,  i  koja pjeva o bićima koja na kraju 
dopuštaju da od nastojanja heroja i svetaca ostane malo pepela, također je iskaz me-
lankolije (Benjamin 1989, 121).

A upravo u svakidašnjem mali čovjek neprekidno dolazi do izražaja, ne mijenja-
jući se ili tražeći da mijenja ono što ga okružuje. Riječ je o prostoru mirnoće koji do-
gađaji nastoje nadvladati i kojem se autor predaje poput sidra koje mu je potrebno 
da bi bolje učvrstio onu stabilnost koja postaje sve nesigurnijom. To je prostor iden-
ti� kacije pojedinaca i prirodnih elemenata mjesta. U toj identi� kaciji djetinjstvo 
ima središnju ulogu. I za Ljubicu Kolarić-Dumić vrijedi ono što je Czeslaw Milosz 
u autoreferencijalnoj rečenici izjavio: „Izabirući kasnije poeziju, očuvao sam vjernost 
obećanju koje sam sebi zadao, da nikada neću biti kao oni, podlijegati nemoći, i po-
ezijom sam htio spasiti svoje djetinjstvo“ (Milosz 1999, 223).

Riječ je o poetičkom konceptu djetinjstva kojim se projicira zavičajnost, čiju 
jezgru čini zaštićeni svijet. Taj koncept sagledavamo kao prikaz vremena idealnosti 
koje narcističku ranu odrasloga čini sve ozbiljnijom (Bellour 1998, 252). To je vri-
jeme krajolika i zaustavljenih slika, nastojeći biti izvan političkoga, „gustog“, „jakog“ 
vremena. Ono se odvija u lokalnom prostoru koji se shvaća kao ono što je prirodno, 
autentično, izvorno, a ne u nametnutome izvanjskome, koje se smatra područjem 
vanjskog, neprirodnog, nametnutog ili lažnog. Ovdje se bira ono što je maleno, sva-
kidašnje, i na to usmjerava svu svoju pozornost:

Pjesništvo Ljubice Kolarić-Dumić detaljno opisuje pojedine dijelove obiteljske 
prošlosti pa je vraćanje u djetinjstvo, vraćanje idealiziranom, stoga, već izgubljenom 
vremenu. Freud kaže: „Ne zaboravimo da je isticanje ranih uspomena u pjesnikovu 
životu, isticanje koje možda zbunjuje, krajnji posljedak pretpostavke da je književno 
djelo, poput sanjarije, nastavak i nadoknada nekadašnje dječje igre“ (Freud 1993, 
126). To je vrijeme, rekao bi Raymond Bellour (1998, 254), kao izgubljeni raj be-
skrajne osjetljivosti, mjesto koje čini od nostalgije to što privlači melankoliju, učvr-
šćuje je da bi se u njoj izgubilo samim pisanjem, ili se od nje sačuvalo.

Obiteljska povijest

U pjesništvu Ljubice Kolarić-Dumić upravo obiteljska povijest ima posebnu 
ulogu te ga prepoznajemo kao tradicionalni diskurs. Naime, u takvim tekstovima, 
ističe Nikola Petković u svojoj studiji o koloniziranoj Srednjoj Europi, prikazuje se 
povijest obitelji koja je doživjela traumu, a koja do trenutka neželjenoga raspada 
predstavlja prostor mogućeg ostvarivanja pojedinca. U tom ostvarivanju osobni se 
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činovi i dostignuća isprepliću s obiteljskom poviješću. Tako je odnos između članova 
grupe i zemlje koju grupa nastanjuje, opisan na idiličan, pastoralan način. No, ta idi-
la u pravilu prethodi katastro� , zlu čiji počinitelji uvijek dolaze izvana, iz neke druge 
civilizacije i kulture. Pri tome se, kao preduvjet izgradnje osobnog ili kolektivnog 
identiteta, postavlja neraskidiva veza s Majkom Zemljom (Petković 2003, 195-196). 
Već smo, prethodno ukazali na povezanost majčina lika i Zemlje u pjesništvu Lju-
bice Kolarić-Dumić, govoreći o komemorirajućoj (po)etičkoj dimenziji, no Majka 
kao lik u ovoj poeziji zauzima središnje mjesto upravo kao neraskidiva veza s onim 
što je izgubljeno. Stoga se valja posebno osvrnuti na tu dimenziju pjesničkoga opusa. 
Majci su posvećene mnoge pjesme Ljubice Kolarić-Dumić, a i cijeli ciklus naslovljen 
„Ta velika mati“. U tom znakovito nazvanome ciklusu nižu se pjesme s naslovima 
koji čine cjelovit semantički niz: „Tvoje ruke“, „Nedjeljom poslije objeda“, „Trnova 
kruna“, „Ta velika mati“, „Nedostaju mi tvoje riječi“, „Dok si me spremala na put“, 

„S tvojom i mojom tugom“, „Svaki je rastanak bio isti“, „U tvojoj neosušenoj suzi“ i 
„Plamen tvoje svijeće“:

Bila si poput stabljike
Koju je najmanji vjetar lako slomio.
Poput vlati žita
Koje si skupljala na našim njivama,
Za koje neki onda rekoše
Da više nisu naše.
Pa si onako bolesna
Klas po klas,
Za toplu pogaču skupljala.
Rosom si se jutarnjom umivala,
Trave ti lice brisale,
A zemlja koju s toliko voljela,
Prerano nam te uzela.

Majčin je život bio ispunjen teškim radom. Majka je  bila  teško  bolesna,  ali  je  
obavljala i najteže poslove. Kod nas se jedino tako moglo živjeti. Nije se pitalo tko može, 
a tko ne može raditi. Od ranoga proljeća do kasne jeseni radila je s ocem i nadničarima.
(…) Nikada je nisam čula da kaže kako zbog bolesti nešto ne može učiniti. Govorila je 
vrlo tiho. Iz dubokih i tamnih očiju često i dugo, dok sjedi za preljom ili šivaćim strojem, 
slijevale su joj se suze i tekle niz umorno lice. 

U propitivanju fenomena egzila, uočeno je kako kod iseljenika i prognanika koji 
često osjećaju da im je kulturni kontinuitet ugrožen te smatraju kako trebaju uložiti 
posebne napore da ga očuvaju, upravo žene preuzimaju ulogu odgovornosti prijeno-
sa tradicije i očuvanja baštine (Morley 2005). U srednjoeuropskom kontekstu nesta-
bilnosti taj diskurs ima funkciju sidra, uporišne točke. „Ako pripovijedam o mojim 
predcima“, kaže Czeslaw Milosz, „činim to stoga što su oni moja snaga. Zahvaljujući 
njima mogu dotaknuti stare nošnje, pokućstvo, ispisane riječi na požutjelim doku-
mentima kao stvari koje za mene nisu posve mrtve. To je kao sidro koje se spušta u 
dubinu i drži nas u blizini sigurna spasa“ (Milosz 1999, 19).
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U tom tradicijskom društvu nema individualizirane osobnosti, a kuća je točka 
okupljanja svih članova obitelji. To su slike jednog povratka vremena, vremena kra-
jolika i zaustavljenih pokreta, a koje teče paralelno s drugim utopijskim vremenom 
koje ga mijenja i nadopunjuje: vremenom politike koje se sastoji u tome da se gleda 
vlastiti dom kao domovinu. Kako bi se ublažio taj nesnosni jaz između onoga za 
čime se žudi i onoga što jest (dostupno), mehanizmi nostalgije kao psihološke poja-
ve (osjećaja) unose disproporciju između kategorija vremena: prošlost se pojavljuje 
kao jedina hipostaza, sadašnjost se odbacuje zbog nezanimljivosti, a budućnost je 
odsutna kao nepoželjna. 

Iz rodne vizure gledano, vrijeme u lokalnom prostoru, izvan „gustoga“ politič-
koga vremena, povezano je sa ženstvenošću i smatra se prirodnim temeljem doma 
i zajednice, u koje prodire sfera muškoga globalnog (Morley 2005, 143). (I) u poe-
ziji Ljubice Kolarić-Dumić usmjerenoj na autentični svijet lokalnoga, nema „jakih“ 
muških likova. Tako, primjerice u lirskoj prozi „Suza“ govori o ocu: Otac je usamljen. 
Suza klizi niz obraz. Za onom jedinom suzom, koju sam ugledala u krajičku oka jedne 
iste ovakve zimske večeri. (…) O stradalništvu svojemu otac nikad nije govorio. Te večeri 
suza je nespretno kliznula iz njegova oka. Ta muška suza, godinama duboko skrivena, 
potekla je naglo. Potom kao da se uplašila svoje smjelosti, stidljivo se otkotrljala niz lice. 
Da se izgubi negdje na zemlji. Da se osuši. Da nestane kao i dio moga oca… U njegovoj 
dvadeset i osmoj… u vrijeme mojega rađanja… Govorio je ubrzano… Vidjela sam ga 
kako leži ranjen… Nakon dužeg liječenja došao je kući… Kad bih mogla pobjeći u neko 
drugo vrijeme. I pronaći oca prije tog strašnog događaja.(…) Suze su tekle. Za svim ne-
isplakanim očevim.

To je svijet djece i žena. Glavni lik je baka koja drži obitelj na okupu, čuva 
ognjište, skrbi o djeci. Naime, žene, starice, čuvarice doma, simboliziraju podatnost 
zemlje. Baki je posvećena i posebna prozna zbirka Uz baku je raslo moje djetinjstvo. 
Ondje o svojoj baki Ljubica Kolarić-Dumić piše: 

Ni jedan lan nije tako plav kao što su bile oči moje bake. U njihovu plavetnilu raslo 
je moje djetinjstvo. Odgovore na sva pitanja, koja su postavljala moja dječja usta, našla 
sam uvijek u tim dragim očima. Uz nju je raslo moje djetinjstvo: Mirno sam mogla otići 
u školu, na sanjkanje i grudanje, a na povratku u toplu kuhinju smrznute odjeće i oze-
blih ruku, znala sam čije ću lice prvo dotaknuti. Bake nikada nisam bila željna, jer je 
neprekidno bila u blizini. Skoro kao drugi dio mene. Nikad mi nije nedostajala. Riječ 
je o vrsti pretfalokratske zajednice u kojoj ne vlada snaga i mačizam. Taj femini(l)
ni svijet (izgubljena) zavičaja ukazuje na žensko prostorno/geografsko tijelo koje je 
podvrgnuto (muškom) osvajanju, ulasku, koje signalizira implicitnu prešutnu ‘do-
zvolu’ ulaska, koloniziranja nove vlasti: Sve su nam oduzeli. To se zvalo nacionalizacija 
i kon� skacija. Da sam smjela od oca, rekla bih da je to krađa. Tako sam si protumačila 
te nove riječi koje su nam donijele veliku nesreću. Baka mi je sve češće govorila da šutim. 
Mislim da se jako bojala za moga oca, jer je nova vlast svake noći odvodila naše ljude i 
zatvarala ih kao državne neprijatelje, a u mjestu je zavladao veliki strah. Naša zemlja, 
vinograd, voćnjaci, konji, strojevi, više ništa nije bilo naše. Jedini izlaz za ono – mora se 
živjeti – nama djeci bio je u nastavku školovanja. I napuštanju sela.(…) Fala Bogu, dico, 
što volite školu! Baka je neprekidno ponavljala, a po majčinu licu slijevale su se krupne 
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suze. Kao da je znala o čemu razmišljam, baka bi onako smirena stala pokraj mene, po-
milovala me i bez riječi čvrsto zagrlila. 

Jer i (naj)stariji članovi obitelji bivaju itekako pogođeni traumatskim događaji-
ma kojima je zahvaćena neka obitelj. Umjesto mirne starosti, uslijede neželjeni i neo-
čekivani događaji progonstva, gubitka voljenih, doma, imovine, ali i sustava vrijedno-
sti (Despot-Lučanin 1993, 122). U tom okviru Ljubica Kolarić-Dumić ne prikazuje 
prostor lokalnoga kao nepromjenjivu pozadinu „stvarnoga“ povijesnog djelovanja 
u vanjskom svijetu. Ovdje dom i žena opisuju jedno drugo, tvoreći preostalo krhko 
utočište u svijetu agresivnih promjena. Stoga se ženi dodjeljuje i uloga čuvarice, stupa 
doma, uloga one koja kao majčinski lik drži obitelj na okupu. Raspada se idilični svi-
jet u kojem postoji podjednaka opterećenost spolova radom u kojem nema strogoga 
gospodara, a žena je prisiljena preuzeti mnoge uloge kako bi sačuvala same temelje 
svoje kulture. Tako upoznajemo galeriju ženskih likova koje ukazuju i na višak žena 
koji se uvijek javlja kao posljedica djelovanja Tanatosa. To su žene u tradicionalnom 
tijelu, dakle žene kućanice u muški dominantnom patrijarhalnom okruženju.

Osloboditi se tereta povijesti i biti konačno slobodna

Ljubica Kolarić-Dumić svojim lirskim iskazom artikulira glasove s margine koji 
već govore (ili su možda trenutno nijemi čekajući uvjete za govor), i imenuje, unatoč 
aktualnim dinamikama isključivanja/uključivanja, ono što je isključeno, izbrisano, 
oštećeno. Egzil je trajno stanje, bol koje se egzilant ne može osloboditi, pa i onda 
kada se uspio vratiti  u prostor koji  mu je oduzet.  Stoga prognanik ima stalnu po-
trebu prerađivanja prošlosti,  a kako bi se oslobodio tereta povijesti  i  bio konačno 
slobodan, mora se sjećati, mora ispričati svoju priču i prikazati sebe. 

Ljubica Kolarić-Dumić se kao subjekt lirske ispovijesti uspostavlja kroz jezik: 
stvara svoj diskurs da bi kroz njega mogla ispričati priču o sebi, svoju osobnu povi-
jest. Stoga njezino lirsko govorenje o prošlosti nije samo prikaz onoga što se dogodi-
lo, nego intervencija u prošlost pri čemu se ispovjedne strategije vremena isprepliću 
s distribucijom prostora sjećanja.

To svjedočanstvo, kao što smo već uočili, kao re-konstrukcija osobnog identi-
teta izbjeglice, gradi se u lirskome iskazu Ljubice Kolarić-Dumić pomoću govora o 
vlastitoj prošlosti: koja je, iako postoji tek u pamćenju, jedina relevantna stvarnost. 
Zbog toga i ova izbjeglička pri/povijest završava iskazivanjem nade u povratak, jer 
povratak u prošlost za prognane je jedini prihvatljivi nastavak života (Zlatar 1998, 
142). Vratiti se svojoj Panoniji. Srijemskoj ravnici. Okvir je to ne samo životne, nego 
i pjesničke sudbine. Stoga i ovu studiju o pjesništvu Ljubice Kolarić-Dumić zaklju-
čujemo njezinom „Pjesmom povratnika“:

Kad se naše livade
Zazelene
I kad sunce razbudi
Proplanke,
Još snena od bdijenja
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U radosnu času povratka,
Raširit ću ruke nad
Njivama.
Razvezat ću snoplje
I njivu posuti zlatom.
Klasje
Na prostrtu užad poslagati.
Onda onako
Priljubljena uz zemlju,
Nad zavičajem
Visoko ću podignuti
Ruke,
Zagrliti svaki kutak
I zapjevati
Pjesmu povratnika.
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Summary

Stuck on earth

Exile as a poetic and existential fate of Ljubica Kolarić-Dumić

 e work analyzes thematic and notional layers of literary opus of Ljubica Kolarić-
Dumić, a Croatian poet from Srijem.  e aim of this analysis is to show that history 
and space are the supporting and cohesive elements of the resulting image. As a Croat 
from Srijem, Ljubica Kolarić-Dumić shared the fate of a typical Central European 
intellectual, who mainly lived in a heterogeneous society and whose biography was, 
as a rule, marked by the uninvited historic intrusions.  e poet’s departure from her 
birthplace and homeland caused nostalgia - a state causing pain that leads to me-
lancholy. Her poetry was created in complex interweaving of melancholy and grief, 
in which the lost object (home and homeland) is identi� ed with the ego.   us lite-
rary opus of Ljubica Kolarić-Dumić is an example of Central European counter-dis-
course to the imposed history and poetically remarkably shaped counter-reminiscence.

Keywords: Ljubica Kolarić-Dumić, literature, Central Europe, exile, melancholy.


